Adalah Jo 


Bel pulang sekolah berdentang menghunus kesunyian jam 
belajar sehingga membuat sekawanan siswa berhamburan 
menuju parkiran. Arak-arakan awan tak mau kalah seperti 
para siswa. Mereka berbondong-bondong melarikan diri ke 
hulu, membiarkan dataran rendah disinari oleh sang surya. 


Tampak sebagian siswa sedang duduk-duduk di koridor 
sambil menunggu tempat bergantian keluar masuknya 
motor dan sibuk dengan ponsel mereka masing-masing. 
Sebagian ada yang berkumpul menjadi satu seperti 
merencanakan sesuatu. Dan sebagian lagi ada yang 
berlarian menuju halaman belakang sekolah. Namun tidak 
dengan Jo, satu-satunya gadis dengan suara mirip laki-laki 
yang berjalan menuju gerbang sekolah. Asap kendaraan 
bermotor mengepul hebat dan panasnya mentari terasa 
menyengat. Biasanya kalau mau hujan lebat memang 
diawali dengan panas yang luar biasa. 


Nama aslinya adalah Joviska. Guru memanggilnya Viska dan 
teman-teman kerap menyapanya Joo. Katanya, ini buat 
tanda kalau Joo adalah penyanyi Rock yang setiap 
perpisahan sekolah selalu menyanyi di atas panggung. 
Selain itu rambut Joo yang panjang menjuntai terawat 
adalah bagian khas darinya sehingga mudah dikenali 
banyak orang. Termasuk seorang gadis bertubuh ramping 
165 cm di belakang Jo. Dari caranya berjalan, tas gendong 
lelaki setengah kebesaran, dan rambut hitam panjang 
menjuntai hingga pinggang langsung membuatnya 
mengenali siapa yang dimaksud. 


"Jo!" dari belakang, sahabat kecilnya muncul menjajari 
langkahnya. 


"Hai Pit! Tumben? Mau ke mana?" tanya Jo demikian 
mengingat Pita selalu pulang sore karena sibuknya dia 
menjadi ketua ekstrakulikuler bela diri di sekolahnya. 


Kabarnya, minggu lalu Pita izin pulang lebih awal untuk 
tidak ikut ekstrakulikuler bela diri karena hamsternya mau 
lahiran. Katanya dia harus membantu proses persalinan 
hamsternya yang di dapat dari luar negri karena dia 
menaruh asumsi bahwa proses persalinan hamster barat 
harus sangat higenis. Entahlah untuk saat ini. Jo selalu 
membuat praduga-praduga untuk diteliti lebih lanjut namun 
sebenrnya praduga itu hanya ada di dalam otaknya. 


Mmm mungkin kali ini boneka beruangnya yang lahiran. 
Atau ia disibukkan mengganti popok hamsternya? Atau 
mungkin... tikus-tikus di rumahnya kembali membuat onar. 
Ya, Pita bercerita pas dia tidur tau-tau kejatuhan anak tikus 
dari plafon kamar makanya membuat dia berjingkrak- 
jingkrak seketika sambil teriak-teriak. Malam itu seluruh 
penghuni rumah yang semula sedang menikmati mimpi 
indahnya tau-tau memadati pintu kamar Pita. 


"Ada apa?" tanya papa Pita. Matanya setengah merem 
melek memandangi sekitaran. 


"ya ada apa? Maling? Mana malingnya?" Mama Pita 
mengacungkan sapu dengan semangat dan didominasi oleh 
rambut seperti singa. 


Sementara abang dan adik-adiknya melongo seperti zombi 
yang tidak mau dibangkitkan dari kuburnya. 


"Tadi ada tikus! Hii.. Jijik sumpah... Aku ketiban tikus!!" 
Rengek Pita seraya memandang plafon kamarnya yang 
bolong sepetak berbentuk persegi. 


Bukan pembelaan atau aksi penyerangan yang akan 
dilakukan oleh sekawanan mereka yang muncul di kamar 
Pita, malah yang ada mereka mencibir lalu kembali ke 
kamar masing-masing. 


"Ah dasar keluarga aneh!" Cibir Pita demikian. 


Selama beberapa jam lamanya ia termenung di tengah 
malam, takut tiba-tiba tikus itu kembali melakukan aksi 
bebas terhadapnya. Hingga keesokan pagi datang, ketika 
Pita masuk sekolah matanya sedikit berkantung panda. 


Jo memandang gadis di sebelahnya. 
"Mau pulang. Ng... nonton dulu yuk!" 


Hening sejenak walau mereka saling pandang tanpa 
memperhatikan arah jalan. Tak berselang lama Jo terkekeh 
geli. Selain wajah Pita yang heran melihat tingkah Jo, Jo 
sendiri tidak menghianati lucunya ekspresi Pita untuk 
dijadikan bahan tertawaan. Apa lagi mengingat cerita tikus- 
tikus yang berseliweran di plafon kamar Pita. Jo curiga 
jangan-jangan mereka sebenarnya ada rasa sama Pita. 
Makanya aksi terjun bebas ke muka Pita adalah salah satu 
bentuk cari perhatian dia. 


"Pita... Pita. Kamu tuh kalo ada maunya udah ketebak tau 
ga. Haha..." 


Semburat merah di pipi Pita mulai menyembul dan hal itu 
selalu membuat Joo ragu akan sikap Pita yang selalu tomboi. 
Bagaimana bisa gadis setengah lelaki macam Pita semudah 
itu meleleh hanya karena tebakan seorang Joo? 


“Joo... Jangan gitu. Nanti aku malu," Pita menenggelamkan 
wajahnya ke arah paving-paving yang dipijaknya. Lagi-lagi 
Joo tertawa puas melihat tingkahnya. 


"Gimana Jo? Kita nonton kan? Masalahnya aku udah pesen 
dua e-tiket lewat aplikasi gojek, nih. Sayang kalo cuma 
nonton sendirian." 


"Yaah, Pita. Sayang banget. Padahal kalo kamu ngga bilang 
udah beli tiket juga aku mau. Tapi mau gimana lagi? Tuh..." 
Raut muka Joo mengisyaratkan objek di sebrang sana. Pita 
melenguh putus asa sebab ia sudah keduluan oleh sosok 
yang Jo bilang selalu ada. 


Seonggok motor ninja merah dengan gagah terparkir 
bersama pemiliknya. Farel, mahasiswa seni di Universitas 
Jenderal Soedirman berstelan celana jeans setengah 
kebesaran dan jas almamater kampusnya sudah stand by di 
depan sekolah Joo. Rambut sebahunya yang selalu wangi 
sampo kali ini dibiarkan menjuntai seperti sosok dalam 
sinetron. Lalu salah satu kakinya yang ia gunakan untuk 
menahan motor mulai menghentak-hentak perlahan seraya 
mengalunkan lagu yang mengalir melalui earphonenya. 
Sangat menikmati alunan musik itu. 


Pita selalu putus asa ketika Farel dengan sigap menunggu 
Joo. Artinya, Pita ada waktu untuk Joo, Joo tidak punya waktu 
untuknya. Joo memiliki banyak waktu untuk Pita, Pita sibuk 
di ekstrakulikulernya. Terkadang Joo teringat akan kisah 
pertemuan keduanya. Adalah hal tidak mungkin yang 
berlanjut pada keseriusan. Kenapa bisa? Sedangkan dirinya 
yang bertemu secara serius ragu apakah persahabatan akan 
terus berlanjut? 


"Kayaknya kamu harus ikut ekstra bela diri deh, Joo. Biar 
kita ada waktu untuk bersama," Ujar Pita. 


Oleh Joo, dipandanginya gadis itu. Sorot mata yang teduh 
memancarkan pengharapan atas sesuatu yang hilang. Joo 
mulai khawatir. Takut persahabatan mereka rusak karena 


cinta. Tapi tentunya Joo juga tidak menyalahkan cinta. 
Karena mereka bersama di waktu-waktu tertentu saja. 
Bukan setiap saat. Seperti kali ini misalnya. 


"Entah mengapa aku merasa pertemuan kita hanyalah suatu 
kebetulan yang tidak direncanakan," 


"Dan jika itu suatu kebetulan, kenapa Tuhan menciptakan 
begitu banyak kebetulan? Bukankah kebetulan adalah 
kejutan?" 


Dua sahabat itu saling pandang. Kontak mata di tengah 
lapangan yang lurus menuju gerbang sekolah. Farel 
mendapati keduanya seperti sedang berbicara melalui 
telepati. Namun ia tidak ubah dari posisinya dan yang ia 
lakukan justru kembali pada aktivitas semula. Menikmati 
alunan nada sembari menunggu cinta. Arak-arakan awan 
kembali ke hilir menjatuhkan butiran-butiran gerimis halus 
disertai dengan angin yang menyeruakkan aroma hujan 
berpadu aspal. 


"Hai kak." tubuh cilik di samping Farel mengejutkannya. 


"Hei," segurat senyuman sempurna mengembang 
mengawali manisnya pertemuan. Farel melepas 
earphonenya. 


Dua bungkus es di genggaman Jo. Satu berwarna oranye 
dan satu lagi berwarna putih. Setelah mendapati Farel yang 
sepertinya sudah menunggu lama, Jo  berinsiatif 
membelikannya minuman di kantin depan sekolah. 


Di hadapan banyak orang, mereka bukan seperti sepasang 
kekasih. Melainkan seperti kakak beradik. Ya, ini karena 
tubuh Joo yang semampai akan terasa pendek jika 
bersanding dengan Farel. Selain itu, perlakuan Farel yang 
lebih mirip seperti seorang kakak laki-laki yang 


overprotektif menjaga adik perempuannya selalu membuat 
teman-teman perempuan Farel salah sangka bahwa ia 
sedang -momong- adiknya. Maka tak jarang pula teman- 
teman perempuan Farel memanggilnya -dek- atau bahkan 
ketika Farel tanpa canggung mengacak rambut Joo. Atau 
sering juga terjadi ketika mereka sedang jalan bersama tau- 
tau teman perempuan Farel berusaha mencari perhatian 
dirinya. Cemburu tentunya ada. Tapi Joo sadar bagaimana 
dirinya menempatkan posisi di suatu tempat. Ada sebekas 
luka yang ingin dia ronta. Entah seperti apa bentuknya, 
meski sebenarnya Jo berhak ini itu pada kekasihnya, ia 
selalu minder akan kecantikan cewek-cewek kampus yang 
berusaha mengambil hati Farel. 


Joo menyodorkan sebungkus es berwarna oranye pada Farel, 
kesukaannya adalah jeruk. 


"Waah, makasih..." Sambutnya berbinar ketika meraih es itu. 
la langsung menyeruputnya. Seketika kenangan-kenangan 
SD membelenggu otaknya. 


"Maaf ya nunggu lama," ucap Joo. 


"Nggak kok," Jawabnya sambil menyodorkan helm pada Jo, 
"Makan dulu atau langsung ke pameran?" 


"Hmm... Menurut Kakak bagaimana baiknya?" 


"Kalo menurut aku..." Tatapan Farel menerawang ke atas, 
melihat arak-arakan awan yang belum berhenti menitikkan 
gerimis halus, "Ke kampus dulu, terus makan dulu, baru deh 
jelajah Pameran." 


"Cocok! Kita satu hati kak." Tukas Jo membuat Farel tergelak 
akan tingkahnya. 


aaa 


Farel adalah Mahasiswa Seni yang baru duduk di semester 
2. Sedangkan hari ini, Mahasiswa Seni Unsoed semester 8 
mengadakan pameran dan Jo diajaknya ke sana. Kebetulan 
sekali Jo salah satu penikmat seni. Mulai dari sastra, lukisan, 
film, hingga karya-karya kriya yang bernilai jual. Meski 
pengetahuannya akan seni tidak terlalu dalam, penikmat 
seni memiliki sisi tersendiri untuk menikmati karya-karya 
tersebut dari bidang manapun ia mau. 


Ruang panjang berdinding krem halus kontras dengan 
cahaya lampu sederhana tidak membuat mata sakit. Teduh, 
nyaman, dan tenang meski begitu banyak orang yang juga 
sedang melihat pameran dari berbagai lukisan. Coba aja 
kalo teman-teman kelas Jo datang kemari. Mereka sudah 
pasti kena marah karena sikap koplaknya yang ancur lebur 
ditambah khawatirnya terjadi kerusakan karya di sana. 


Ada sebuah miniatur yang memikat Jo. Adalah botol sebesar 
ibu jari tangannya yang di dalamnya terdapat miniatur 
perahu layar 3D yang tersimpan di balik kaca tebal 
transparan. 


Jo mendekatinya, melihatnya dengan saksama. Begitu detail 
sang pengrajin membuatnya. Belum lagi kesulitannya dalam 
memasukkan perahu itu dalam botol. Aah, bagaimana 
caranya? 

Farel selalu kagum atas sifat penasaran Jo. Diam-diam ia 
memundurkan diri beberapa langkah lalu mengambil potret 
Jo menggunakan kamera digitalnya. Sempurna. Tanpa blitz 
dan hanya beberapa pengaturan cahaya yang pas. Farel 
kembali pada posisinya semula, di samping Jo. 


"Kamu suka itu ya," 


Tanpa menoleh, Jo semakin lebar mengembangkan 
senyumnya. 


"Miniatur di dalamnya jelas terbuat dari kayu. Dibentuk 
sebegitu rinci yang belum aku tau bagaimana cara 
memasukannya. Nggak tau satu persatu pakai alat khusus 
atau harus memecah botolnya dulu lalu diberi perekat," 


Jo tertawa, "Aku ngga nyangka pemikiran kakak sejauh itu. 
Dan aku rasa pengrajin memang sangat hebat karena bisa 
memecah botol kaca sekecil itu lalu dilemnya lagi tanpa 
bekas," 


Gemas, Farel mengacak rambut Jo. Selalu begitu. 


"Hai, Rel." Seorang gadis cantik mendekatinya. Tubuhnya 
yang setinggi telinga Farel membuat Jo membatin bahwa 
Farel lebih pantas bersanding dengan perempuan itu jika 
dibandingkan dengan dirinya yang hanya setinggi bahu. 
Tampak dari senyumnya ia memancarkan aura yang 
memesona. Sebuah kotak makan silver nan elegant 
tertangkap oleh pandangan Jo. Aah, tiba-tiba saja perasaan 
Jo menjadi tidak suka. Dari mana datangnya? Jo berusaha 
bersikap biasa-biasa saja. 


"Hai," Jawab Farel. Seperti biasa, cowok itu selalu terlihat 
ramah kepada siapa pun. Bahkan pada kucing tetangganya 
sendiri yang disangka doyan Oreo. 


"Ng... Lagi nonton pameran ya?" tanyanya begitu berhati- 
hati. 


Farel mengedikkan bahu dan tersenyum pada Jo. Terpaksa, 
Jo membalasnya. 


"Mm... Kamu udah makan belum? Kebetulan aku bawa 
makanan. Spesial. Kita bisa makan bersama." Katanya 
begitu antusias. 


Tepat sekali! Praduga-praduga Jo yang tak pernah 
diungkapkan selalu benar tebakannya. Kotak makan silver 
itu ditujukan untuk Farel. Ya, untuk Farel. Bahkan 
tawarannya adalah makan bersama. Berarti mereka makan 
berdua. Tanpa menganggap Jo ada. Dududu tiba-tiba saja Jo 
ingin pergi dari tempat itu. 


Perlahan dia hendak beringsut ke tempat lain. Namun 
pergelangan tangannya dicekal oleh Farel. 


"Lepaskan!" Batinnya berkata demikian. 
"Tapi aku masih kenyang, Ra." Jawab Farel. 


Ya, untungnya tadi mereka berdua sempat makan di kantin 
kampus. Jadi ada alasan yang tidak perlu dibohongi untuk 
menolak tawaran itu. 


"Yaah, padahal aku udah bawa seporsi lebih besar. Mana 
habis makan sendirian," 


Farel melirik gadis ciliknya lalu merangkulnya, "Untuk 
urusan makan, dia jagonya. Ya kan Jo?" 


Jo tersenyum kecut memberingsut dari rangkulan Farel. Dan 
perempuan di depannya itu pura-pura terkejut setelah 
menyadari sosok Jo yang tak jauh dari Farel. Dipandanginya 
Jo dari atas sampai bawah. Berstelan seragam SMA dan 
masih bersepatu. Pasti ini adiknya Farel. 


"Haaiii... Kita belum kenalan. Kenalin aku Fara," Perempuan 
itu menyodorkan tangannya pada Jo. Putih, mulus dan 
wangi. Kuku-kukunya terawat cantik dengan cat warna 
merah menyala. 


“YJoviska," 


"Kamu adiknya Farel kan? Pasti pulang sekolah udah 
dipaksa buat nemenin ke sini ya? Kalo nggak mau nemenin 
nanti bakal dikerjain. Ya kan? Hahaha..." Jo tertawa. Di balik 
tawanya tersimpan luka. Bayangkan saja ketika pacaran 
malah disangka kakak adean. 


Pffftt... 


"Oh iya Jo! Katanya mau ngerjain tugas, nanti keburu sore. 
Sekarang aja yuk!" Ujar Farel membuat Jo heran. Tugas? 
Kapan dirinya berkata bahwa hari ini ada tugas? 


"A-apa tadi? Aku nggak salah dengar ya? Masak adik kamu 
dipanggil Jo?" Lagi-lagi Fara heran. 


"Iya kan Joviska. Aku lebih suka memanggilnya Jo. Biar keren 
gitu," 


"Hahaha..." 


"Ya udah ya Ra, kita duluan. Bye..." Farel menggandeng Jo 
menjauhi Fara. Menuju tempat yang berbeda. Hingga 
mentari tenggelam di ufuk barat, sepanjang perjalanan tak 
banyak kata yang diucapkan. 


"Makasih kak," Hanya dua kata itu mengiringi Jo. Sebelum Jo 
benar-benar menghilang di balik pintu, Farel merasakan 
perbedaan yang kentara. 


"Jo, tunggu." Farel turun dari motornya, mendekati gadis 
mungil itu. Ditatapnya Jo dalam-dalam malah yang ada 
hanya warna hitam dari ubun-ubunnya. 


"Kamu cemburu?" tanya Farel demikian. 


Jo diam. Benar-benar tidak tahu apa yang harus dikatakan. 
Kalaupun mau berkata iya, rasanya hati tidak pantas. Kalau 


ia bilang tidak, penghiantan mulus sukses membuatnya 
terluka. Mereka bukan sepasang kekasih yang baru. 
Hubungan cukup lama namun untuk jujur soal perasaan saja 
sepertinya tidak ada hak. 


"Perempuan itu cantik ya," Ucap Jo demikian. Jujur, 
tenggorokannya  tercekat. Bukan pengakuan atas 
kecantikannya, melainkan mengingat kisah sebelumnya. 
Bibir Jo tersenyum namun bukanlah yang sebenarnya. 


"Kamu cemburu kenapa ngga bilang sih, Jo?" Kesal Farel 
demikian. 


"Maaf.." 


Lelaki itu menghela napas, "Tuhan... Kenapa kau ciptakan 
makhluk yang sulit sekali aku mengerti? Kasih tau aku 
sesuatu, Jo! Kamu boleh marah, kok. Kamu boleh marah, Jo. 
Bebas..." 


Jo tertunduk. Ingin menangis, tak bisa. Tak ingin menangis, 
bohong. Perempuan adalah jelmaan rusuk yang bengkok. 
Jadi setegar apa pun dia terluka, ujungnya menangis pula. 


"Katakan sesuatu, Jo." Suara itu menembus heningnya 
senja. Pada dedaunan berbayang hitam yang melambai- 
lambaikan tangkainya. 


"A-aku nggak bisa, kak! Sungguh. Aku tau ini sering terjadi. 
Tapi aku nggak bisa lakukan apa yang dilakukan 
kebanyakan pasangan." Ucap Jo demikian, "Marah, kesal, 
mendiamkan pacarnya.Terserah kak Farel, aku ngga 
ngelarang kalo kakak suka sama kak Fara. Dia jauh lebih 
cantik dari aku. Lebih dewasa dari aku. Pasti lebih istimewa 
dari aku. Makasih udah bawa aku pulang. Makasih juga udah 
berbohong demi menyelamatkan." 


"Firasatku tidak sepenuhnya salah. Tapi kamu nggak perlu 
rendah diri begitu. Aku memilih kamu, jadi terserah aku. 


Artinya kamu yang istimewa." 


KKK 


yang Melanggar nulis Al-Baqarah sama 
Artinya 


Kafa dan Fara. Sohib karib dari Jakarta yang merantau ke 
Purwokerto untuk kegiatan studynya di Universitas Jenderal 
Soedirman, di fakultas pertanian. Keduanya dipisahkan oleh 
kos-kosan yang berbeda meski sudah terbiasa bersama. 


Di sebuah ruangan 3x4 meter yang disulap menjadi ruang 
tamu, perempuan itu menghempas bokongnya di atas sofa. 
Sambil tak lepas dari ponsel yang disematkan di antara 
kepala dan bahu yang dimiringkan ke kiri, jari jemarinya 
sibuk mengetik di atas keyboard laptop dengan pandangan 
fokus ke layar. Konsentrasinya terbagi menjadi dua. Antara 
mendengarkan seseorang yang bercakap-cakap di sebrang 
pesawat telepon dengan teks-teks panjang yang harus 
benar tanpa typo. 


"Hahaha... Pasti lo ketipu. Farel itu nggak punya adek, Far." 
Ucap seseorang di sebrang sana. 


Fara memundurkan sedikit tubuhnya, "Apa lo bilang 
barusan? Farel nggak punya adek?" 


"Iya, dia nggak punya adek. Kalo lo ketemu dia yang dikira 
adeknya, sebenernya dia tuh pacarnya." 


Fara terbelalak, "What?! Cewek tengil berambut panjang 
yang suaranya kek cowok itu? Lo yakin dia pacarnya?" 


"Duarius gua yakin Faraa.. Farel sendiri yang bilang." 
"Tunggu... Tunggu. Kok Farel nggak bilang ke gue?" 


"Yaa siapa elo siapa dia," 


“Ih Kafa! Gue serius..." 


Tuut... Tuut.. Tuut... 
Sambungan terputus. 


"Sial! Malah dimatiin!" Rutuknya seraya melempar hape ke 
atas sofa. 


Lalu ia menyandarkan tubuhnya di sana. Menatap ternit- 
ternit putih yang sesekali dihinggapi oleh seekor atau dua 
ekor cicak. Pikirannya dihantui tentang Farel. Masak iya 
Farel pacaran sama anak kecil? 


KKK 


Kelas XII Multimedia pecah ruah melampaui pasar kaget. 
Beginilah adanya jika jam kosong melanda. Semua anak di 
kelas XII Multimedia menyambutnya dengan suka cita. 
Tanpa terkecuali. Ada yang bawa musik box dan disetel 
volume full seperti orang hajatan, ada yang sibuk main 
game, ada yang sibuk nyanyi seperti di kamar mandi, ada 
pula yang tidur di pojokan kelas atau bahkan ada beberapa 
anak yang saling kejar-kejaran seperti anak TK. Ada juga 
yang sibuk mendokumentasikan kegiatan itu tanpa 
dikomando. 


Dua orang anak berlarian mengitari baris demi baris 
bangku. Bahkan hingga menaiki meja dan mengangkat 
tinggi-tinggi sebuah tas yang dipegangnya, berusaha 
supaya tas itu tidak jatuh ke tangan pemiliknya. Sementara 
seorang anak yang lain terus menggapai tasnya. Di sisi lain, 
Joo siap menerima lemparan tas itu kapan pun temannya 
akan melempar. 


"Joo!! Tangkap!!" Sebuah tas melayang berhasil 
ditangkapnya dengan sigap. 


Dari arah belakang, anak tadi berganti haluan menjadi 
mengejar Jo yang memegang tasnya. Namun Jo keburu 
melemparnya ke anak lain yang siap menerimanya. 


"Tangkap Rip!!" Ujarnya pada Sarip, alias Syarif. 


Anak yang mengejar tas miliknya putus asa, "Ih Sarip! 
kembalikan tasku!" 


Mengabaikan, lalu Sarip berlari, menghindari kejaran anak 
itu. Dan dilemparkannya tas itu pada Pita. 


"Pita!!" 


Braak!! Pita terjatuh merobohkan dua kursi sekaligus. Gadis 
itu meringis sambil mengusap-usap bokongnya yang 
terbentur hebat dengan lantai. 


Bersamaan dengan itu, Pak Syafik, guru mapel PAI mereka 
memasuki ruang kelas dengan langkah lebar-lebar dan 
semangat patriotisme. Seketika semua yang awalnya santai 
padat merayap kembali ke bangku masing-masing. Sibuk 
mengeluarkan buku pelajarannya. Lalu pura-pura membaca. 


"Ck! Ngga ngenakin orang lagi bahagia aja!" Gerutu salah 
satu dari mereka. 


Dua tiga menit sepi senyap menguasai ruang kelas yang 
semula gaduh. Pak Syafik duduk di bangku guru seraya 
mengisi absensi di jurnal kelas. Tak berselang lama 
kemudian beliau berdiri di depan kelas. Sebenarnya tidak 
ada yang tahu maksud kedatangan Pak Syafik di kelas XII 
Multimedia meski kali ini ada jam pelajarannya. Banyak 
yang menduga beliau akan melakukan razia. Terutama razia 
rambut anak lelaki yang panjangnya melebihi tiga 
centimeter atau razia bagi anak perempuan yang memakai 
bedak tebal dan lipstik terlalu kentara. Tidak ada yang bisa 


lolos dari aturan main Pak Syafik. Sampai ada yang 
terlambat masuk sekolah, tumpukkan juz 'amma telah 
menanti di meja piket. Siap-siap menghafalkan surah an- 
naba di bawah teriknya matahari tepatnya di lapangan 
sekolah. 


"Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh," Beliau 
mengawali, dan dijawab salam oleh seluruh warga kelas. 


"Hari ini... Saya mau takziah ke rumah mantan kepala 
sekolah pertama di sekolah ini bersama guru-guru lainnya, 
jadi mapel PAI (baca : Pe Al) nanti tugas." 


Sontak seisi kelas menyambutnya dengan semarak 
perpaduan antara tepuk tangan, instrumen meja, dan 
sorakan-sorakan. Pak Syafik memang sangat menghargai 
kebahagiaan para siswa-siswinya. Terbukti setelah sorak 
sorai mereda, beliau baru melanjutkan titahnya. 


"Kalian praktek merawat jenazah di perpustakaan secara 
berkelompok, nanti divideo, dan langsung setorkan ke saya. 
Kemarin sudah dibagi kelompoknya ya?" 


"Sudah paakk!!" Jawab warga kelas. 


"Nanti videonya kumpulkan jadi satu di flashdisk. Ada yang 
bawa flashdisk, kan?" 


"Ada!!" Jawab sebagian anak. 


"Jadi, nanti prakteknya lengkap sama doa-doanya, dan 
dijelaskan juga sedang tahap apa, tahap apa, dan tahap 
apa. Trus nanti diedit. Kalian anak multimedia ya minimal 
bisa edit seperti cutting dan penggabungan video. Wajib 
dikumpulkan hari ini dan semuanya harus sudah selesai. 
Saya tunggu sampai jam 12 malam. Ya itu saja, sekian dari 
saya, Wassalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh." 


Beliau berjalan ke arah pintu namun belum dua langkah, 
tubuhnya kembali menghadap kepada anak-anak. 


"Oh ya tambahan lagi. Pas jam pelajaran saya, jangan ada 
yang keluar dari perpustakaan kecuali kalau mau ke wc. Itu 
pun harus izin sama ketua kelas. Kalau ngga ada ketua kelas 
ya wakilnya. Kalau ngga ada wakilnya berarti sekretaris." 
Lanjut pak Syafik. 


"Kalo ngga ada semua gimana pak?" tanya salah satu dari 
mereka. Bukan Pak Syafik yang menjawab, melainkan salah 
satu lagi di antara mereka. 


"Kalau ngga ada semua ya bubar!! Pulang lebih awal!!" 
"HUUU...." Seisi kelas kembali bersorak. 


“Ingat! Jangan pada keluar ya! Nanti yang melanggar nulis 
Al-Bagarah sama artinya," 


"Hah!?" Lagi-lagi secara bersamaan warga kelas dibuat 
paduan yang sama. 
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Benda Sakral 


Nggak di Perpustakaan, nggak di kelas. Semua jam kosong 
atau pun ada tugas adalah sama. Sebutanya adalah hari 
merdeka untuk kelas XII Multimedia. Seolah melajutkan hal 
di kelas, mereka kembali gaduh. Bahkan lebih parah lagi. 
Menggunakan patung mayat alias torso sebagai objeknya. 
Kemudian mengkombinasikannya dengan kain kafan. Yaitu 
dibuat pocong-pocongan hingga mirip sedemikian rupa. 
Lalu foto bersama layaknya jumpa fans. Kemudian diupload 
sosial media. Viral jadinya. 

Seorang anak ada yang begitu takut dengan bentukan 
pocong itu. Ada juga yang girang sambil memeluk bentukan 
pocong itu. 


Beruntung perpustakaan sekolah Jo dua perempat lebih 
besar dari ukuran kelasnya. Jadi biarpun di sana hanya ada 
buku-buku materi zaman baheula yang lembaran- 
lembarannya mulai menguning dan lemarinya dipenuhi 
debu beserta sarang laba-laba, lantainya cukup bersih 
untuk duduk-duduk siswa sekelas. 


Berbagai pose siswa ada di sana. Mulai dari yang tengkurap 
sambil menulis hingga duduk-duduk di sudut lemari. Ada 
juga yang loncat dari bangku satu ke bangku lainnya. Atau 
yang iseng  mengobrak-abrik lemari berdebu dan 
menemukan sejumlah teko dan cangkir antik yang tak kalah 
juga tebal debunya. Adalah Jo dan Pita. 


"Aduuh Jo. Pantatku sakit bener." Sejak tadi Pita mengusap- 
usap bokongnya yang terasa sakit. Kalau direplay 
kejadiannya, lumayan juga benturannya. Beruntung Pita 
masih bisa berdiri. Kalau dia tidak bisa berdiri, yang 
dikhawatirkan adalah tulang ekornya patah maka jangankan 


untuk berjalan, kemungkinan untuk berdiri saja akan ada 
hal lumpuh total yang terjadi. 


Apa lagi mengingat gelar ketua yang disandang Pita dan 
kesibukan sehari-harinya. Dari cara berjalannya saja Pita 
sudah menunjukkan perubahan yang begitu kentara. Yaitu 
seperti nenek-nenek yang encok. Belum lagi Pita harus 
mondar-mandir naik turun tangga ngeprint data dilanjut 
melatih anak-anak kelas satu. 


Pita terus-terusan meringis. Mau dipijat Jo, takutnya nanti 
salah urat. Bukannya sembuh malah yang ada nambah 
encok tuh pantat. 


"Ya udah si Pit, serahin aja semuaya sama asisten kamu 
yang selalu mbuntut kemana-mana siapa itu namanya? Aku 
lupa." 


"Ck! Sshh... Sarah." Ekspresi Pita semakin menunjukkan 
kepayahan. 


"Ah iya itu dia!" 
"Tapi kan Jo, itu bukan tugasnya dia." 


"Ya elah Pit.. Orang mah lagi encok begitu tugas dipindah 
tangankan dulu ngga apa-apa kali. Kamu mah ketua 
harusnya memantau bukan malah sibuk sendirian. Kalo gitu 
enak mereka dong yang nggak nugas?" 


"Tau ah. Aku udah nyaman begitu," 


Jo geleng-geleng kepala mendengar pengakuannya, "Pita... 
Pita. Saking nyamannya kamu sama hal-hal begitu sampe 
status jomblo akutmu itu nggak keurus." 


Pita kembali meringis menggosok-gosok pantatnya. 
Sepertinya bagian dalam di antara daging dan daging pada 
pantat Pita mengalami cedera serius. Entah itu urat yang 
jadi gepeng atau tulang retak. 


"Kayaknya kamu harus pulang deh," Kata Jo. 


Tatapan Pita mengisyaratkan keengganan. Ya, Pita adalah 
tipe anak akurat yang apa-apa serba cepat saat itu juga. Jo 
tau arti tatapan itu. Pita belum praktik merawat jenazah 
jadinya dia berat mau ninggalin tugasnya. 


"Oke kalau mau kamu begitu, aku bisa apa." 
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Cahaya senja menggantung. Serpihan-serpihan awan di 
angkasa arak-arakan bersama sekelompok burung. 


Sekolahan itu telah sepi. Mulai dari lorong koridor yang 
terpapar cahaya senja, menuju pelosok gerbang dengan 
hembusan angin yang menyapa dedaunan. Hanya satu 
ruangan yang masih tampak ramai. Perpustakaan. Orang- 
orang di dalam sana seperti tidak ada lelahnya bercanda 
dan tertawa. Lolongan dan teriakan mereka terdengar 
seantero sekolah membelah kesunyian. XII Multimedia. 


Tugas Pak Syafik sampai jam 12 malam. 
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Jo terkikik-kikik sendiri menatap layar ponselnya. Kuota 
yang tersisa tak dihiraukannya lagi asalkan kini satu video 
itu bisa tersimpan di galeri. Seketika story whatsapp viral 
video itu. Siapa pun dan dari mana pun menguploadnya. 
Mulai dari alumni kakak kelas, adik kelas, anak dari kelas 
lain, dan lain-lain. XII Multimedia. Adalah video yang 


menampilkan sekelompok anak lelaki yang sedang 
mengitari mayat dengan setelan kain kafan. Seolah-olah 
mereka bersedih sepeninggalnya mayat itu. Namun di 
antara kepiluan itu tau-tau sang mayat bergerak-gerak 
seperti ulat jengkal, berusaha ingin bangun dari 
kematiannya. Membuat orang-orang yang ada di sana 
ketakutan lari tunggang langgang menabrak benda-benda 
di sekitar mereka. 


Belum lagi video lainnya ketika seorang anak dipakaikan 
kain kafan mirip pocong dan duduk di atas lemari 
perpustakaan. Lampu-lampu di sana sengaja dinyala 
matikan sehingga memberikan nuansa kedip-kedip. Lalu 
ada pula yang berfoto ria dengan pocong-pocongan dan 
kembali diviralkan. Hastag mereka pun beda-beda. Mulai 
dari persahabatan yang tak terlupakan hingga XII MM 
pocong day. 


Jo tak kalah gentarnya. Dia juga mengupload videonya dan 
merasa puas atas komentar-komentar kawannya. Satu 
komentar yang berbeda dan membuatnya terperangah 


"Hei, kain kafan jangan buat mainan." 
"Kenapa?" 
"Ngga papa, itu benda sakral," 


Benda sakral? Kain putih polos baju terakhir kita adalah 
benda sakral? Lalu Jo ingat. Peragaan temannya itu! yang 
pura-pura jadi pocong di atas lemari, yang pura-pura jadi 
pocong yang sudah meninggal. Pasti yang dinamakan sakral 
karena baju itu telah dipakai sebelum nyawa kita 
menghilang. Itu artinya... 


"Bukan baju terakhir dong namanya," Gumam Jo demikian. 


Tubuhnya gemetar diselimuti berbagai macam ketakutan. 
Namun ia berusaha menepisnya. Kain kafan hanyalah kain. 
Bukan hantu yang menakuti. Ya, kain kafan hanyalah kain. 
Entah sekadar kain atau ada maksud lain. Tidak ada yang 
tau. 


aaa 


Ada Mayat 


Dua hari berturut-turut video itu viral. Masih hangat menjadi 
bahan pembicaraan siswa-siswi di sekolah. 


Sayup-sayup gelak tawa para gadis Akuntansi terdengar 
sejauh mata memandang ketika seorang gadis Multimedia 
melangkahkan kakinya di depan pintu gerbang. Entah apa 
yang sedang mereka bicarakan, namun ketika gadis itu 
melewati kerumunan anak Akuntansi dugaannya semakin 
kuat. Ya! Apa lagi kalau bukan video yang dibuat kawan- 
kawannya semalam di perpustakaan sekolah? 


Gadis itu juga sempat tertawa ketika melihat videonya. 
Karena menurutnya itu adalah hal yang lucu. Ya, lucu saat 
bagian semua orang lari tunggang langgang hingga 
terjatuh-jatuh menabrak benda-benda di sekitarnya. Dan ia 
juga sempat mengupload videonya ke Story WA yang 
membuat seseorang mengirim pesan padanya, 


Kain kafan jangan buat mainan. 
Kenapa? 
Ngga boleh. 


Gadis itu tidak membalasnya. Katakanlah hatinya menduga 
si pengirim pesan merasa takut dengan parodi mayat yang 
dibungkus seperti pocong yang bergerak-gerak. Jadi yaa 
wajarlah kalau dia tidak memberikan alasannya. 


"jol!" 


Seorang gadis lain dari anak multimedia tengah berlari 
menghampirinya. Terengah-engah dengan tas punggung 


yang berat dan tas laptop jinjingnya. Adalah Hani. Tokoh 
siswi di kelas XII Multimedia. 


"Hhh.. Aku tambah gendut kali ya, bawa beginian aja ngos- 
ngosan." Katanya. 


Jo tergelak. Memang usia Hani satu atau dua tahun lebih 
muda dari anak-anak lainnya. Jadi tidak salah kalau anak itu 
sesekali masih bersikap kekanakan, "Hani.. Hani. Gimana 
nggak ngos-ngosan kalo bawaannya aja kek orang mau 
pindahan? Kamu tuh udah masuk taraf over untuk ukuran 
siswa." 


"Maksud kamu... Aku gendut, gitu?" 


"Hahaha. Ya enggak gendut. Kamu sadar nggak sih? Antara 
kita, aku yang lebih gendut." Kata Jo. 


Mereka berdua mulai menaiki anak tangga yang 
menghubungkan sebuah kelas di ujung sekolah paling atas. 
Kelas Multimedia. Ruang kelas paling spesial yang berdiri 
sendiri seperti rumah di tengah hutan dengan udara yang 
sejuk dan panorama yang indah. Gunung Slamet menjulang 
begitu megah ketika cerah dan arak-arakan awan 
mengiringi lajunya kereta api setiap pukul tujuh pagi. 


Sejauh ini belum ada yang tahu kenapa kepala sekolah 
menempatkan anak-anak kelas XII Multimedia di ruangan 
paling pojok bagian atas. Namun beberapa siswa menduga 
karena pengaruh anak-anaknya yang suka teriak-teriak 
sehingga mengganggu kelas sebelahnya, ada juga yang 
menduga mereka ditempatkan di sana untuk mengasah 
imajinasi mereka dalam berkarya. 

Di sanalah kehebohan tercipta. Dimana sumber onar 
terkandung di dalamnya dengan pita suara anak-anak yang 
menggelegar. 


Inilah kelas XII Multimedia. 
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"Hai gaes!! Ada PR nggak gaes? Semalem aku lupa nggak 
belajar karena lampu kamarnya mati gaes!! Mmm 
maksudnya... maksudnya... dimatiin gaes!" Ujar Ayu begitu 
ia memasuki ruang kelas. Ya, dia memang terbiasa begitu. 
Curhat di depan umum tanpa ada yang bertanya lebih dulu. 
Dikacangin udah jadi makanannya. Jadi jangan heran yaa... 
Kata orang martabak kacang itu spesial. Jadi untuk seorang 
Ayu, dikacangin adalah sesuatu yang spesial. Thats Right! 


Tidak ada yang menjawab karena seisi kelas tengah sibuk di 
tengah kerumunan. Sebuah meja belakang. Ayu 
menghampiri. Kepalanya mendongak-dongak berusaha 
melihat apa yang terjadi. Bibirnya berkerucut dengan suara 
yang menggelegar menembus gendang telinga. 


"Gaes!! Lagi pada bahas apa nih? Ayu nanya masak nggak 
ada yang jawab!" Ujarnya lagi. 


"Bahas mantan yu!" Jawab Ibnu. 


"h Ibnu mah ditanya gitu... Ayu nanya bener-bener 
jawabnya begitu. Ya udahlah putus! Jangan deket-deket 
Ayu!" 


Sontak Ibnu tertawa penuh kemenangan saat Ayu pergi. 
Namun seorang anak memanggilnya kembali untuk 
menonton video yang sedang viral. 


"Gila!! Itu kain kafan jangan buat mainan!" kata Ayu 
demikian. 


"Emang kenapa?" tanya Hani. 


"Kepo!!" jawab Ayu. 
"Seriusan, kenapa ngga boleh buat mainan? 


"Ya iyalah ngga boleh buat mainan. Secara itu kan baju 
terakhir kita, kalo dipake sekarang besok pas kita meninggal 
bukan baju terakhir lagi namanya," Jelas Jo. 


Seketika keadaan kelas menjadi hening. 
"Aah, bukan itu Jooo!" Elak Ayu. 


"Ya terus kenapa Ayu??" Geram Hani semakin tak sabar 
mendengar penjelasan. 


"Jadi gini nih gaes, katanya, kain kafan itu ngga boleh buat 
mainan soalnya takut ada yang meninggal." Ujar Ayu 
demikian. Lagi-lagi hening seketika. 


Lalu Jo menimpali, "Semua orang juga bakal meninggal deh 
Yu, ngga usah takut." 


"Aah bukan ituu. Maksudnya tuh ya, gini... Dulu tuh katanya 
ada mahasiswa IAIN yang mainan kayak kita. Trus besoknya 
dia meninggal." 


Jo dan Hani melongo. Entah apa yang sedang mereka cerna. 
Sebuah fakta atau omong kosong belaka yang justru 
menakut-nakuti. 
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Lagi-lagi jam kosong. Satu dua jam pun lumayan rasanya. 
Meski sudah diingatkan berkali-kali supaya tidak keluar 
kelas, siswa smk adalah siswa smk. Bentuk kenakalan 
remaja yang menjunjung tinggi persahabatan terus 
dikibarkan. Sebagian siswa-siswinya ada yang bertebran di 


kantin atau sekadar ngumpul-ngumpul di depan kelas. 
Bahkan para gadis dari jurusan lain ada yang betah 10-20 
menit di toilet hanya untuk berlama-lama di depan cermin. 
Menyemprot diri mereka dengan parfum atau memoles 
lipgloss tipis-tipis. 


Lengkingan panjang memecah gosip-gosip di toilet wanita. 
Beberapa dari mereka saling pandang kemudian bergegas 
menuju ke sumber lengkingan. Seorang gadis di antaranya 
tergolek di pintu masuk kamar mandi, membuat keadaan 
semakin tidak memungkinkan. Sementara yang lainnya 
tergopoh-gopoh menuju kantor sambil komat-kamit 
ketakutan. Kaki tangannya tak henti bergetar, keringat 
dingin bercucuran. Semua mampu memandang bibirnya 
pucat pasi. Seperti habis dikejutkan granit yang melebihi 
ledakan Hiroshima. 


Mereka teringat sosok laki-laki berseragam sepadan yang 
terkapar dengan lumuran darah. Lalu bau anyir menguar. 


"Bu!! Assalamu'alaikum! Ibu! Pak! Tolong!!" Gadis-gadis itu 
terpaksa menggedor pintu kantor yang tertutup rapat 
lantaran guru-guru sedang rapat. 


Belum dibukakan juga, gedorannya semakin membuat 
kacau keheningan rapat. 


"Bu!! Pak! Tolong bukaaaa!!" 


Pintu kantor dibuka oleh seorang guru BK bertampang 
sangar. Dan belum sempat guru itu berkata, seorang siswa 
berceletuk, 


"Ada mayat!" 
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"Pemirsa, sebuah mayat ditemukan di toilet wanita tepatnya 
di sebuah sekolah ketika jam kosong sedang berlangsung. 
Tidak hanya guru yang dikejutkan dengan adanya mayat 
tersebut, beberapa siswa yang lebih awal menjumpai mayat 
tersebut dikabarkan juga sempat pingsan karena terkejut 
melihat tubuhnya yang sudah tidak utuh lagi. Kini, Polres 
Purwokerto membawa Jenazah tersebut ke Rumah Sakit 
guna melakukan proses autopsi." 


Dari televisi sebuah ruangan, seorang wartawan tengah 
melaporkan beritanya dikerumuni para siswa. Ada yang 
sengaja melambaikan tangan ke kamera sambil cengar- 
cengir, ada pula yang tersungkur-sungkur oleh siswa lain 
sehingga membuat kondisi semakin gaduh. 


daa 

Di halaman sekolah, mobil polisi, Ambulance, dan hiruk 
pikuknya wartawan yang didominasi para siswa memadati 
sekolahan. Garis kuning polisi aral melintang membatasi 
toilet wanita. Beberapa polisi di antaranya sedang 


melakukan penyelidikan dan kantung orange besar 
berisikan jenazah digotong menuju ambulance. 


"Untuk saat ini jenazah akan kami autopsi ke rumah sakit," 
"Baik pak," 


"Atas kerja samanya kami ucapkan terima kasih," Polisi 
menyalami kepala sekolah. 


Sementara itu wartawan masih memadati sekolahan 
bersama beberapa siswa yang penasaran akan kejadian itu. 
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Duka 


XII Multimedia berduka. Salah satu teman sekelas mereka 
telah tiada. Selebaran foto dengan tulisan turut berduka cita 
pun terpampang jelas di mading. Juga pintu kelas. Meski 
pada mulanya tidak ada yang menyangka salah satu teman 
mereka akan pergi secepat itu, takdir berkata lain. 
Katakanlah Tuhan lebih sayang dia. 


Sehingga hari ini tidak ada teriakan-teriakan seperti 
kemarin. Canda dan tawa yang terbiasa seolah redup 
seketika. Tanpa dikomando anak-anak XII Multimedia tidak 
ada yang berbicara. Sepi. Mereka hanya melakukan hal-hal 
yang membosankan. Seperti mendengarkan lagu melalui 
earphone atau tiduran malas di kelas. Lalu ada sekelompok 
anak yang bergabung menjadi satu di sebuah meja namun 
mereka mengatup mulutnya. Seolah sibuk dengan dunianya 
masing-masing. 


Jo kepikiran sesuatu. Tentang percakapan-percakapan pagi 
kemarin, yang masih terngiang jelas di telinganya. Tentang 
video pocong-pocongan yang sempat viral dan berakhir 
duka. Tentang video pocong-pocongan yang menggelitik 
perut manusia lain. Tentang selembar kain kafan yang tidak 
tajam, namun merenggut nyawa. Lantas dia menggeleng 
kuat. Sangat kuat. Bahwa Sarip tidak mungkin tewas karena 
lakonnya sebagai pocong-pocongan. Itu mustahil! 


"Masak kalian percaya sih sama tahayul itu!" salah satu dari 
mereka berontak, mencoba membunuh heningnya kelas. 


Seperti mewakili pikiran Jo, ia pun tergugah. Beberapa 
pasang mata memandangi gadis di samping Jo alih-alih 
risih. Seperti tatapan para zombie dalam film Marz Runners. 


"Kalo dipikir-pikir memang tidak mungkin," Sahut Jo. 


"Jelas nggak mungkin! Mana ada setan memutilasi manusia? 
Apa lagi raganya!" ia kembali berucap. 


Yang lain menghela napas mengisyaratkan keengganan 
untuk menyela. 


"Semua sudah terjadi. Kita tidak bisa berbuat apa-apa selain 
mendoakan." 


Dia diam. Tertunduk. Seperti kembali merasakan kepedihan 
yang sempat pergi. Lalu angin berhembus pelan seolah 
menghadirkan Sarip di sana. Baginya, itu tahayul. Kejadian 
tak masuk akal yang telah terjadi namun polisi sendiri 
belum mengungkap jelas sebab kematiannya. 


Breaking News seputar temuan mayat di toilet sekolah 
kembali muncul petang ini. Kapolda Purwokerto kembali 
mengungkap bahwa, "Dari hasil autopsi diperkirakan 
Almarhum Sarip ini meninggal karena dibunuh. Hal ini 
terlihat dari bekas sayatan-sayatan benda tajam yang 
memisahkan tubuhnya. Namun sebenarnya hal ini masih 
dalam penyelidikan. Tidak ditemukan sidik jari di bagian 
tubuh mana pun dan tidak ada jejak mencurigakan di lokasi 
kejadian. Ini yang mempersulit kami," 


"Lalu apa langkah selanjutnya?" tanya wartawan. 


"Kami akan terus menyelidiki kasus ini hingga tuntas guna 
keamanan dan kenyamanan hidup bersama. Terlebih siswa- 
siswi di sekolah ini." 


"Ya, demikian Warta petang kali ini, jangan lupa saksikan 
berita lengkapnya pada pukul 17.00 WIB di Chanel 
kesayangan anda. Saya Purwanto, mohon pamit undur diri, 
selamat berakhir pekan, dan sampai jumpa." 


Layar televisi kembali menayangkan iklan produk. 


Lalu pada sebuah rumah berdimensi nyata, tinggalah 
sebuah keluarga lengkap nan bahagia. Keluarga dari Pita. 
Bersama ayah dan ibunya beserta dua orang adik dan 
abangnya. Pita memang belum bisa masuk sekolah setelah 
bokongnya mencium lantai. Jadi dokter memaksanya untuk 
istirahat di rumah, atau kalau tidak dia yang akan 
menunggui Pita sendiri. Ya, Dokter Haris adalah dokter 
langganan keluarga mereka. Dari Bang Zayn kecil kabarnya. 


Di sudut lain tak jauh dari Pita duduk, seorang laki-laki 
berusia 23 tahun sibuk menyibak lembaran-lembaran koran. 
Dalam keluarga mereka, tidak ada yang kuat dengan ribuan 
tulisan kecil di lembaran koran selain Ayah dan Bang Zayn. 
Namun seiring bertambahnya usia, minat baca Ayah Pita 
semakin menurun karena indra penglihatannya sedikit 
terganggu. Jadilah Bang Zayn yang merajai kutu buku di 
rumahnya. Bahkan Pita sendiri sampai jengah melihat 
kelakuan abangnya. Lagi-lagi dekat dengan kertas. Pagi- 
pagi bersama kertas, Pita pulang sekolah juga sama kertas, 
hingga mau tidur pun yang Zayn peluk adalah kertas. 


Zayn menoleh pada Pita, adiknya. Ada pandangan 
menyelidik yang dilontarkan gadis itu. Lalu ia kembali 
menatap pada korannya. 


"Baru pernah denger ada kasus pembunuhan di sekolahmu, 
Pit." Celetuk Bang Zayn. 


Pita melirik abangnya. Pikirannya sedikit menjelajah dan 
batinnya ngedumel, perasaan tadi ada berita di tivi. Kenapa 
baru nanya sekarang? 

Hanya saja enggan. Kila tidak mempermasalahkan kecamuk 
di batinnya, "Iya Bang, Pita juga kaget. Seumur-umur dari 
jamannya Abang sekolah di sana kan belum ada ya?" 


Zayn menghela napas, "Jelas belum ada dong! Waktu itu 
kan aku jagoannya. Jadi sekolahan aman terkendali. Nah, 
kalo sekarang siapa jagoannya? Nggak ada kan? Pantes aja 
penelusup bisa sampe ngebunuh satu anak di sekolahmu!" 


"Abang Zayn tersayang, sejak kapan Abang jadi jagoan? 
Bikin komik adegan pendekatan seorang pangeran kerajaan 
kepada doinya aja Abang udah ngaku nggak tahan, kan?" 


Zayn diam. Kemudian Pita kembali berceloteh, "Makanya 
Abang tuh ya, cepet-cepet punya pacar! Jadi Abang 
gampang bikin adegan PDKT atau yang gitu-gituan. Coba 
deh, bang. Abang sekarang udah tua, jomblo akut pula, 
kapan aku punya keponakan coba? Aku kan juga pengen 
direpotin sama keponakan-keponakan yang unyu-unyu itu 


Raut wajah Zayn berubah dan bibirnya terkatup rapat. 
Menyadari perubahan itu, Pita nyengir kuda seraya 
mengacungkan dua jarinya, "Hehehe piiisss, Bang." 


Zayn berdecak kesal karena merasa diremehkan. Tapi ia 
tidak mempermasalahkan dan yang ada malah berujar, 
"Bisa jadi besok nambah satu lagi. Besoknya lagi nambah 
lagi satu. Trus satu lagi, satu, satu, sampai murid di 
sekolahan kamu habis kalau perlu." 


"Bang! Jangan ngayal gitu dong! Aku ini sekolah di sana. 
Kalau abang doainnya aja gitu bisa-bisa aku jadi korban 
salah satunya!" 


Zayn terkesiap. Memandang raut wajah adiknya yang mulai 
berubah menjadi serius dan tak seantusias biasa ketika 
becanda. Baru kali ini ia rasakan aroma kedewasaan pada 
Pita. Ya, sebelum-sebelumnya yang ia cium adalah bau-bau 
kekanakkan dari Pita namun baru pertama kalinya, sang Pita 
menunjukkan raut kedewasaannya. Terlebih raut wajah Pita 


yang baru Zayn sadari sudah tidak membentuk garis baby 
face. Melainkan polesan halus make up tipis didominasi 
lipgloss cokelat semu merah. 


Tau-tau suara mesin mobil di depan rumah terdengar. Sorot 
cahaya dari lampunya menembus kaca jendela yang 
tertutup tirai dan selang beberapa lama kemudian mesinnya 
mati. 


Adik Pita melongokkan kepala ke kaca jendela. Beberapa 
saat kemudian ia menghambur kepada kedua kakaknya. 
Lalu terdengarlah pintu diketuk. 

Pita hendak bangun membukakan pintu. Namun Zayn 
menahannya, 


"Biar aku aja. Nanti tulang ekormu tambah retak." 
Pita melirik Abangnya jengah, "Ish! Apaan sih!" 


Ceklek. 

Pintu terbuka. Dari punggung bidangnya, tampak Zayn 
tengah berbincang dengan seseorang di luar sana. Lalu tak 
berselang lama kemudian, dia kembali berjalan ke arah Pita 
seraya berbisik, "Jangan lupa. Minta dibelikan martabak." 


Pita mengernyit tidak mengerti sementara Zayn telah 
menghilang di ruangan dalam. Martabak? Rasa coklat keju 
bertabur kacang spesial? Aah tau-tau ia teringat Ayu. Satu- 
satunya gadis yang merasa bahagia ketika ucapannya tidak 
ditanggapi alias dikacangin. 


Tapi ... Kenapa Zayn memesan martabak? Malam 
sebelumnya pesan pakai Go-Food yang dibeli adalah 
martabak. Malam sebelumnya ketika mereka jalan-jalan juga 
martabak yang didapat. Lalu malam ini, reguestnya 
martabak lagi? 


"Permisi ...." 


Wewangian parfum khas playboy yang tak asing beberapa 
hari terakhir di penciuman Pita menguar. Seperti bau 
parfum milik .... 


"Selamat malam Pita," 


Melongo dan tak berkedip beberapa detik lamanya lantas 
bibirnya menggumam, "Mas Leo?" 


"Maaf mengganggu, Pita." 


Bersusah payah karena masih sakit pada bokongnya, Pita 
berdiri, "Oh ngga ... ngga ganggu kok mas, sini masuk." 


Leo pun masuk. Duduk di sebuah sofa panjang. Tepatnya di 
samping Pita. Keduanya bungkam saling melempar pandang 
dan senyuman. Kadang diselingi garukan pada kepala yang 
tidak gatal. Ayah, Ibu, adik-adiknya, dan Bang Zayn 
kemana? Pita menoleh kanan kiri dan ruang dalam. Seketika 
rumah menjadi sepi. 


Duh! Kenapa semua orang mendadak menghilang? 


Kembali Pita tersenyum canggung pada Leo. Wangi, tampan, 
elegant, dan berwibawa. Ini kesan pertama Pita ketika 
seorang cowok datang ke rumah hanya untuk menemuinya. 
Sebelumnya Pita tidak pernah menyangka putra Dokter 
Haris yang baru ia kenal saat berobat ke kliniknya itu jadi 
sering ke rumahnya. Usianya dua tahun lebih muda dari 
Zayn. Kabarnya adalah Mahasiswa di Unsoed namun Pita 
tidak tahu pasti jurusan yang diampu pria itu. 


"Saya diutus Papih untuk mengecek kondisi kamu," 
Akhirnya pria itu mengawali pembicaran. 


Pita tersenyum seraya mengangguk. Tak terasa, semburat 
rona merah menyembul di pipinya. 


"Mm ... sudah baikan?" 
Pita kembali tersenyum dan kembali mengangguk. 


"Mm ... Mungkin ada keluhan?" dalam, tatapan Leo kali ini 
terasa menusuk jantung Pita hingga bergetarlah nadinya 
dan jantungnya bekerja tiga kali lebih cepat dari biasanya. 


"S-sejauh ini nggak ada, Mas." 
Leo mengangguk-angguk, "Bagus kalau begitu." 


Kembali hening di antara mereka. Pita disibukkan dengan 
debar-debar jantungnya sedangkan Leo entah memikirkan 
apa. 


"Udah makan belum?" 
"Eh ng... u-udah." 


"Kata Papih, kamu harus latihan gerak supaya cepat 
sembuh. Jadi malam ini rencananya saya mau ajak kamu 
jalan. Nggak apa-apa kan?" 


Eh a-apa barusan? Aku nggak salah denger kan?? Dia ... 
Ngajak aku jalan? 


"Tapi kalau Pita nggak mau juga nggak apa-apa kok," 


"Eh M-mau kok mas, bolehlah sekali-kali jalan. Hehehe. Kan 
suntuk juga di rumah soalnya udah beberapa hari ini aku 
nggak masuk sekolah." 
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Kencan 


Tidak ada yang luar biasa pada kencan pertama 
selain menikmati kehangatan bersamanya. 


"Kata guru bahasa Indonesia di kelasku, sejak di dalam 
kandungan, manusia memperoleh makanan dari plasenta 
dan tidak dituntut untuk mencarinya. Maka dari itu begitu ia 
lahir ke dunia, ia terkejut sebab perutnya nan lapar tidak 
dikasih makan seperti biasa ia dapat dari plasenta. Makanya 
ia menangis. Jadi, ketika seorang anak manusia lahir ke 
dunia kok dia tidak menangis, hal ini mampu meresahkan 
orang-orang di sekitarnya." Tutur Pita demikian. 


Tidak butuh waktu terlalu lama, keduanya tampak saling 
akrab. Mereka bercerita panjang lebar tentang apa pun 
yang berkesan. Termasuk ekstrakulikuler bela diri yang 
diketuai oleh Pita dan Sarah sekretarisnya. Pita sampai 
menunjukkan gerakan-gerakan bela diri dan 
mempraktikannya di hadapan Leo meski bokongnya masih 
terasa nyeri. 


Saking semangatnya gadis itu menunjukkan gerakan- 
gerakan dasar dalam bela diri, tanpa sengaja ia 
mendaratkan tinjuan ke perut Leo. 


Cowok itu mengaduh. Pita gelagapan. 


"Eh m-maaf mas. Aku ngga sengaja. Beneran deh mas, aku 
ngga sengaja." 


Leo tersenyum seraya memberi isyarat bahwa dirinya baik- 
baik saja. 


"Mas ... Maaf ya, aku terlalu bersemangat jadi refleks begitu. 
A-ada yang sakit ngga?" 


"Udah Pita, saya tidak apa-apa." 
"Mas Leo beneran nggak apa-apa?" 


"Iya Pita, saya baik-baik aja. Lagi pula kamu kan hanya 
becanda," 


"Aduuh gimana ya? Aku jadi ngerasa bersalah sama mas 
Leo. Tapi mas Leo beneran nggak apa-apa kan? Perutnya 
nggak mual?" 


Leo tersenyum, "Iya, saya tidak apa-apa." 


Beberapa saat hening di antara keduanya. Pita dan Leo 
duduk di salah satu bangku Mall sambil memandang lalu 
lalang orang-orang yang naik turun melalui lift. Beberapa 
orang terlihat membawa tas belanjaan, ada pula yang 
mendorong trolley berisikan aneka macam belanjaan. Lalu 
beberapa ada yang terlihat membawa aneka paperbag 
berisi. Teringat akan pelajaran Ilmu Pengetahuan Sosial, 
manusia memang konsumtif. Termasuk dirinya yang kini 
menikmati segelas cappucino latte dan roti. Pikir Pita 
demikian. 


Pita terbahak. Mulutnya penuh dengan roti yang belum 
dikunyah. Sementara Leo yang duduk di sampingnya 
tertegun. 


"Mas pernah nggak naik tangga berjalan tapi naiknya bukan 
di tangga?" 


"Maksudnya?" 


"Mas Leo turun lewat tangga jalan itu, tapi Mas Leo duduk di 
pegangan tangga itu." 


"Hahaha!! Kamu ini ada-ada aja." 


"Seriusan, pernah nggak?" 


"Kata adik saya, kalo duduk di trolley ketika ibu belanja, 
pernah. hehehe." 


"Kok kata adiknya Mas Leo sih?" 

"Iya, soalnya saya tidak ingat apa-apa." 

"Hahaha Mas Leo lucu deh, oh ya trus-trus apa lagi, mas?" 
"Apanya?" 

"Pengalaman berkesan," 


"Ooh jadi dari tadi kamu sedang membicarakan pengalaman 
berkesan ya? Hmm saya baru tahu," 


"Hahaha emang iya." 


"Sebentar! Biar saya tebak! Pengalaman paling berkesan di 
hidup kamu adalah bisa menangis ketika dilahirkan di 
dunia," 


Sontak Pita tertawa kemudian memvonis dengan nada 
tegas, "Salah!" 


"Loh? Trus??" 


Seketika Pita teringat tikus di kamarnya. Terbayang 
bagaimana mereka melakukan aksi terjun bebas demi sang 
idola -Pita- tanpa menggunakan terjun payung. Ini adalah 
aksi nekat! Tentu saja aksi nekat! Tidak ada manusia 
sepemberani tikus di kamar Pita dan semoga Pita tidak jatuh 
cinta pada tikus di kamarnya. 


"Pengalaman berkesan buat aku itu ketika aku lagi tidur 
nyenyak tau-tau ... ketiban tikus, Mas!" 


"Hahaha!! ketiban tikus? Yang suka bunyi cit cit cit gitu kan? 
Jorok kamu," 


Mendengar kata jorok disebut, Pita mengerucutkan bibirnya, 
"jorok apanya? Justru lucu tau! Dia tuh penuh kejutan! 
Contohnya jatuh ke tubuhku pas aku tidur. Kan aku kaget. 
Kayak kamu gitu mas, penuh kejutan!" 


Semula Pita berharap Leo tertawa dengan kalimat terakhir 
yang baru saja dilontarkan. Namun dugaan tidak melulu 
menjadi kenyataan. Yang ada Leo malah mengernyit, 
"Jangan samakan manusia dengan tikus. Itu hewan 
menjijikan," Ucapnya. 


Lemas dan terkatuplah bibir Pita. 


Gagal gombal :( 
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Dalam ruang gelap angin malam menerpa, benda runcing 
itu mengerling seraya menunjukkan tajam pada bagian 
ujungnya. Lalu siluet hitam berjalan mendekati seorang 
gadis yang terus melangkah mundur ke belakang. Perlahan 
namun pasti, siluet itu semakin mendekat penuh dengan 
teror. 


Keringat dingin bercucuran, tubuhnya gemetar. Gadis itu 
mulai ketakutan. 


"Siapa kamu?!" 


Gadis itu melangkah mundur. Tak ada jawaban dari siluet 
hitam. Yang ada malah semakin maju dengan benda tajam 
yang siap dihunuskan ke tubuh gadis itu. 


Kraaakk!! 


"Aaaahhh!!!" Seperti terjatuh dari lantai seribu, ia tidak 
ingat apa-apa lagi. 


Jo membuka mata. Tangannya meraba-raba ke samping 
manakala sebuah lampu tidur teronggok di sana. 
Dipencetnya tombol on dan berpendarlah cahaya temaram. 
la mengedarkan pandang ke sekeliling kemudian 
menghembuskan napas lega. 


"Syukurlah ... Ternyata hanya mimpi." 


Dikumpulkannya nyawa yang masih berkeliaran. la pun 
bangun dan menghidupkan ponselnya. 

Angka di sana menunjukkan pukul 02.45 WIB. Namun 
seketika itu juga raut wajahnya berubah saat melihat angka 
pesan masuk yang mengejutkan. 20 pesan masuk dan 
semuanya dari Pita. 


Penasaran akan pesan-pesan itu, Jo pun membacanya satu 
persatu. 


aaa 


Pagi hari, Rumah Sakit. 


Usai diperiksa oleh Dokter spesialis penyakit dalam, Leo 
masih terbaring di ruang serba putih dengan aroma obat- 
obatan dan infus yang menguar. Kedua bola matanya 
mengerjap ke ternit berwarna senada. Lalu pada 
pergelangan tangan kirinya terhubung selang yang terus 
mengalirkan cairan bening. 


Dua dokter di ruangan itu saling pandang seolah memberi 
tatapan meragukan. 


"Pih, kalau cuma asupan vitamin, kenapa setiap bulannya 
aku harus diinfus? Apa ngga ada obat lain yang bisa 
diminum selain jalan infus?" tanya Leo demikian. 


Dokter Haris bergeming. Sementara kerabatnya, Dokter 
Agung juga tidak ada niatan menjawab pertanyaan putra 
Haris. 


Intinya sampai bosan. Sudah berulang kali dokter-dokter itu 
mengatakan bahwa, tidak ada asupan vitamin yang bisa 
diminum jika melihat kondisi Leo yang seperti ini. Dia selalu 
berkata bahwa Leo harus rutin diberi asupan vitamin 
dengan cara infus supaya kondisinya selalu stabil. 


Lalu kedua dokter itu keluar ruangan, meninggalkan Leo 
sendirian. Mereka berjalan menyusuri lorong-lorong rumah 
sakit yang ramai para penunggu orang sakit. 


"Tidak ada jalan lain selain pengangkatan ginjal. Sepertinya 
telah terjadi benturan sangat keras di bagian perutnya 
sehingga membuat ginjalnya semakin melemah." Ujar 
Dokter Agung. 


Dokter Haris menghela napas panjang, menatap ke atas 
ruangan. 


"Sementara ini kita hanya bisa berdoa semoga Tuhan 
memberi waktu panjang untuk kelangsungan hidupnya." 
Dokter Agung kembali berujar. Begitu melihat raut muka 
Dokter Haris yang putus asa, ia menepuk-nepuk pundak 
kerabatnya itu. 


"Dia putra saya satu-satunya," Ucap Dokter Haris dengan 
tatapan mengiba. 


Dokter Agung mengangguk-angguk paham. Ya, tidak ada 
orang tua yang tidak sayang pada putranya. Terlebih 
seorang putra satu-satunya. Hening seketika. 


Benak Dokter Haris berkecamuk mengingat peran dan 
sayangnya terhadap sang putra. Wajahnya menampakkan 


kekusutan yang tak berarti, sementara detik demi detik 
berlalu menjadi menit. la menyandarkan tubuhnya di kursi 
ruangannya 


Ponsel yang tergeletak di meja kerjanya berdering. Cepat- 
cepat ia mengangkatnya. 


"Halo?" 


KKK 


Mayat 2 


06.10 WIB 

Suasana sekolah masih sepi. Kicauan burung masih 
terdengar, sementara angin berhembus pelan. Gadis itu 
melangkahkan kaki pada gerbang utama. Besi berkarat 
pada gerbangnya memberikan nuansa derik ketika dibuka. 
Hari ini adalah hari senin jadi sengaja Jo datang lebih awal 
karena jadwal piketnya. la menyusuri koridor kelas yang 
belum sempurna terpapar cahaya matahari. Tanpa pikir 
pusing, ia pun mengeluarkan ponselnya dan mengaturnya 
ke mode senyap. Dengan maksud ketika jam pelajaran 
sedang berlangsung, ponsel itu tidak mengganggunya 
meski ada panggilan masuk. 


Bugh! 


Tau-tau dari arah yang berlawanan tubuh Jo serasa 
terpental. Ponselnya jatuh. 


la menoleh ke belakang, tepat mendapati seorang pria 
berstelan jas cokelat bertubuh tegap ambil langkah lebar- 
lebar. Di genggamannya terdapat sebuah koper jinjing yang 
biasa dipakai oleh pegawai kantoran. Ya, siapa lagi kalau 
bukan pria itu yang menabraknya barusan. 

Dari caranya berjalan, pria itu tampak asing. Bahkan dari 
postur tubuhnya, Jo tidak mengenali. Benar-benar tidak bisa 
ditebak hingga pria itu lenyap di balik tikungan. 


"Eeh Mbak Jo? Ngapain pagi-pagi duduk di sini?" 


Jo terkesiap. Lelaki bertubuh kurus kering dengan deretan 
gigi setengah kuning jagung sekaligus berkalungkan 
handuk kecil itu hampir membuatnya jantungan. Penjaga 
sekolah, Pak Asep. 


"Ppfff ... Bapak. Kirain siapa," Tukas Jo seraya berdiri. 


"Hehehe, omong-omong tumben Mbak Jo ini datangnya 
pagi? Mau ngerjain PR yaa," Lelaki itu mengacungkan 
kemocengnya di depan muka Jo. 


"Ah Bapak tau aja." 


"Hehehe ya tau lah Mbak, Dulu kan jamannya saya sekolah 
juga begitu." Akunya. 


"Oalah ... Jadi ngerjain PR di sekolah itu udah tradisi toh, 
pak?" 


"Oo ya jelas, Mbak. Hehehe," 
"Ng ... ya udah, saya izin ke kelas dulu ya, pak." 


"Ooh njih, njih, monggo ...." Pak Asep membungkukkan 
badan dengan sopan seraya mengacungkan jempolnya. 


Jo terkekeh, "Matur nuwun pak," 
"Ooh sami-sami ..." 


Jo tersenyum sambil berjalan meski pikirannya dipenuhi 
berbagai pertanyaan. Bukan Pak Asep. Pria itu tidak perlu 
ditanyakan keberadaannya kenapa sepagi ini sudah ada di 
sekolah, karena itu memang tugasnya. Terkadang tidak 
diragukan lagi. Pak Asep bisa saja menginap di sekolah 
guna menjaga keamanan sekolah. 

Justru kini yang menjadi pertanyaan Jo adalah siapa pria 
bertubuh tegap tadi dan ... 


"Sarah?" Gumam Jo ketika penglihatannya menangkap 
sosok Sarah di koridor. 


"Jo? Tumben?" Sarah tidak kalah terkejutnya ketika melihat 
Jo. 


Bukan apa-apa. Hanya saja masih terlalu pagi untuk ukuran 
anak XII Multimedia berangkat di bawah jam 06.30 WIB. 
Kebanyakan nama dari mereka sering menghiasi buku 
absensi siswa telat ketika dihadang oleh guru piket di depan 
gerbang. Jadi tak heran jika di buku absensi siswa telat yang 
terpampang hanya nama-nama itu aja. 


Jo mengernyit ketika melihat tangan dan rok depan bagian 
bawah Sarah basah. Tidak ada hujan dan cuaca cerah-cerah 
saja. Kenapa dia basah begitu? 


"Kamu ... habis main air?" tanyanya. 


Dia melihat roknya yang sedikit basah, "Oh i-ini? Hehehe ... 
Tadi tuh a-aku itu ... Mmm apa namanya? Itu. .. Abis ... Mmm 
abis itu ..." Sarah memparktikan suatu gerakan yang tidak 
dimengerti oleh Jo. 


"Abis bantuin Pak Asep?" 


"Ooh nggaaakk ... Aku tuh abis itu ... Duh, apa tuh namanya, 
nganu looh," 


"Apaan sih?" 


"Abis ngepel! Nah iya! Abis ngepel kelas. lih kelasku jorok 
banget ada eek kucingnyaaa." 


"Ya ampun Sarah, bilang aja abis ngepel. Kenapa dari tadi a 
a u u a a u u gitu?" 


"Heheheh ng ... Kayak otan ya?" 


"Hahaha bisa aja kamu," 


"Eh ya udah, Aku duluan ya, masih banyak tugas," 
"Ooh oke-oke," 
"Daah," 


Jo membalasnya dengan senyuman meski kini ada satu lagi 
pertanyaan yang muncul selain karena pria tadi. Seperti ada 
yang disembunyikan oleh Sarah, tapi ... sebodo amat ah. 
Urusan kan urusannya dia, kenapa juga harus kepo sama 
urusan orang lain? 
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Dokter Haris dan Leo. Keduanya berada di dalam ruangan 
tempat Leo diinfus, kedua pria itu saling diam tanpa 
menggumam. Masing-masing sibuk dalam urusan yang 
berbeda. 

Yang mana perannya sebagai ayah sedang bingung 
bagaimana memperjuangkan nyawa anaknya, sang anak 
berkecamuk akan urusan lain. 


"Pih! Sampai kapan aku harus deketin dia? Aku tuh capek, 
Pih. Masih banyak tugas yang lebih penting dari pada tugas 
ini," 


Dokter Haris menatap putra satu-satunya. Ada sesuatu yang 
ingin ia ucapkan kenapa Leo harus melakukan apa yang ia 
katakan. Seketika bayangan almarhumah istrinya 
berkelebatan di otaknya. Harumnya, suaranya, sentuhan 
lembutnya seolah benar-benar nyata. Tinggalah sebingkai 
foto yang tersimpan di meja kerja yang menjadi sumber 
semangat hidupnya. Selebihnya, telah tiada. Berikut 
orangnya. 

Dokter Haris menghela napas panjang. 


Andai kau masih hidup, sayang. Lihatlah! Dia mimpimu. 
Meskipun engkau telah berlalu, yang kini aku hidupkan 
adalah mimpimu. Mimpi kita. Menjadi sebaik-baik orang tua. 


"Pita juga pasien papih. Jadi bagaimana pun, papih harus 
memastikan kondisinya semakin membaik. Yaaa walaupun 
papih ngga bisa memantau secara langsung, kan ada 
kamu." Tandasnya kemudian. 


"Ck! Pih!" 


"Kamu harus banyak istirahat, nak. Obatmu akan segera 
bekerja." Ujar pria itu. Lalu ia pergi meninggalkan Leo 
seorang diri. 


Selalu begitu. Leo merasa dirinya tidak tau lebih tentang 
sang ayah, termasuk hal yang mengganggu tidur malamnya 
akhir-akhir ini. 

Semakin hari guratan kelelahan tergambar jelas di wajah 
pria tua itu. Dan kantung mata semakin jelas membentuk. 


Keluar dari ruangan Leo, Dokter Haris menemui Dokter 
Agung. 


"Bagaimana Dok? Sudah menemukan pendonor untuk Leo?" 
tanya Dokter Agung. 


"Sudah dok, kira-kira kapan operasinya berlangsung?" 


Dokter Agung menghela napas seraya memberi tatapan 
berarti pada Dokter Haris, "Kita tunggu semuanya baik-baik 
saja. Saya juga butuh kesiapan dari pasien itu sendiri, 
Dokter." 


Kini giliran Dokter Haris yang menghela napas, "Apakah 
saya harus memberi tahu Leo tentang ini?" 


aaa 


Pagi hari, di depan televisi. 


Setelah beberapa hari tidak masuk sekolah karena cedera 
pada bokongnya, rencananya hari ini Pita akan kembali 
mengikuti Kegiatan Belajar Mengajar seperti biasanya. 
Seperti biasa, suasana pagi hari di rumah Pita tak lekang 
dari ricuh oleh anak-anak dari ibu dan ayahnya. Suara 
denting sendok saling beradu dengan piring, dan si kecil 
selalu merengek minta susu. Sebenarnya Pita tidak tega 
melihat ibunya kewalahan mengurus anak empat. Bang 
Zayn sudah dewasa tapi suka ikut ribut di pagi harinya. 
Ayah yang sudah tua selalu bertanya di mana letak 
kacamatanya, adik nomor dua Pita yang masih duduk di 
bangku kelas 1 SD selalu minta dipakaikan baju sekolah, 
dan Pita sendiri selalu bertanya pada ibu dimana letak kaus 
kaki sebelahnya. Ditambah suara dari televisi yang turut 
andil meramaikan ruangan tersebut. 


"Warta Purwokerto melaporkan, bahwa akhir-akhir ini telah 
terjadi mutilasi korban. Hal ini dibuktikan kembali dengan 
adanya penemuan mayat di gedung baru sebuah sekolah 
dengan kondisi tubuh yang tidak utuh lagi. Diduga mayat itu 
sudah ada sejak tiga hari yang lalu namun baru ditemukan 
saat tercium bau bangkai yang sangat menyengat. 
Demikian Warta Purwokerto melaporkan. Dari lokasi 
kejadian, Purwanto." 


Pita ternganga seraya menutup mulutnya. Cepat-cepat 
diseretnya Bang Zayn untuk menyaksikan berita yang baru 
saja dilihatnya. 


"Lihat, Bang! Ada mayat lagi di sekolahku!!!" Pita menunjuk- 
nunjuk layar televisi. 


Zayn mengernyitkan dahi, "Masyaa Allah Pita ... Dibaca Pita 
.. Itu tuh berita luar Jawa tau nggak!" 


"lih tapi tadi beritanya muncul, Bang. Beneran ada mayat 
lagi." 


Zayn diam. Sementara Pita berusaha meyakinkan abangnya 
yang tak kunjung percaya. 
Cling!! 


"Ayah!" Gumam Pita seraya menuju halaman belakang 
rumah dan menemui ayahnya yang biasa membaca koran. 


"Yah!! Ada koran terbaru nggak?" tanya Pita. 


"Mmm ... Belum dateng, tuh. Biasanya kan dateng jam 
setengah tujuh," 


Pita menghela napas pasrah, "Yaaah" 
Lalu dirinya kembali menemui abangnya. 


"Ini?" Bang Zayn menyodorkan ponselnya. 

Di sana Pita lihat berita berupa tulisan di mbah google. 
Berita yang sama dengan judul yang tidak berbeda pula 
saat ia melihatnya di tivi barusan. 


"Naahh ini dia, Bang! Beneran kan? Ada lagi." Seloroh Pita 
antusias karena merasa ucapannya benar. 


Zayn terdiam. Baru beberapa saat kemudian ia angkat 
bicara, "Bagus kalau begitu. Jadi sekolah diliburkan," 


"A-apa?!" 


"Biasa aja dong kagetnya," 


"Eh, Bang. Jangan-jangan ini karena doa abang," tanya Pita 
penuh selidik. 


Zayn mengalihkan pandang, "Doa apa?" 


"Ck! Masih muda berlagak lupa. Aku doain biar pikun 
sekalian, mau?" tawar Pita dengan tatapan mematikan. 


"Aah iya iya, aku ingat! Doa itu kan? Mana ada ini terjadi 
karena doa itu. Aku ini banyak dosa jadi doaku lama 
dikabulkan," Ujarnya. 


"Naah pantesan abang minta jodoh nggak dapet-dapet." 


Kali ini gantian Zayn yang dongkol. Punya adik kok 
segalanya di-omong. 


KKK 


Kakak Bos 


Semakin semarak berita mayat menyebar di kalangan 
masyarakat, cowok kesenian di Unsoed yang kerap disapa 
Farel itu melakukan insiatif. Tidak seperti biasanya, kali ini Jo 
diantar Farel ke sekolah. 


"Kamu hati-hati ya, kalau mau ke mana-mana jangan 
sendirian. Ajak teman-teman sekalian biar aman." Pesannya. 


Jo terkekeh seraya melakukan sikap hormat, "Siap kakak 
boss!!" 


Kemudian Farel tertawa. 
“Joo! | H 


Merasa namanya dipanggil oleh sebuah suara yang tak 
asing, Jo menoleh ke sumber suara. Saat mendapati sosok 
yang menurutnya sudah lama tidak muncul di hadapannya, 
ia terbelalak. Bahagia dan tak percaya. 


"Pita!! Akhirnya berangkat juga!" Setelah berjingkrak, Jo 
memeluknya. 


Sebelum masuk, Pita sempat say hello pada Farel yang 
katanya baru akan pergi ketika Jo sudah masuk ke ruang 
kelasnya. Guna memastikan bahwa ia baik-baik saja. 


"Ooh so sweet ...." tutur Pita. 


"Oh ya, gimana sama tulang ekormu, Pit? Kok lebih cepat 
sembuh dari yang aku kira?" tanya Jo. 


"Aku juga nggak nyangka, Jo! Aku kira sembuhnya akan 
lama. Tapi ternyata ini malah tiga kali lebih cepat dari yang 


aku bayangkan," 
"Pasti obatnya manjur," tebak Pita. 


"Nggak cuma itu, Jo. Ada kekuatan lain yang membuatku 
cepat sembuh." 


Jo terkekeh geli mendengar penuturan Pita, "Mungkin 
maksud anda kekuatan bulan," 


"Bukaaan!! Kekuatan cinta," Bisik Pita pada kalimat 
terakhirnya. 


Jo terbelalak dan wajahnya bersemburat rona merah. Ada 
kebahagiaan yang siap meluap. Ini artinyaa ... 


"Ciyeee cinta. Ehem! Pasti udah nggak jomblo lagi ya? Pj 
dong, pj!" Jo mengguncang tubuh Pita. 


Yang diguncang hanya senyum-senyum menahan tawa. Ini 
dia yang Pita tunggu. Dia ingin Jo tau tentang Leo, anak 
seorang dokter langganan keluarganya. Pita pun 
menceritakannya. Lengkap berikut kencan pertama mereka. 


"Waaah, hebat kamu, Pit! Lama ngejomblo tapi sekali dapet 
malah dapet yang berkelas. Ckckck. Kurang baik apa Tuhan 
sama kamu?" 


"Hahaha, intinya Tuhan tuh baaaiiikk banget. Nget. Cuma 
satu nih yang aku heran. Kenapa Tuhan nggak baik sama 
Bang Zayn?" 


"Hus! Nggak boleh bicara begitu ..." 


"Loh buktinya Abangku Zayn masih setia jomblo. Paling yaa 
itu. Dia pacarannya sama buku." Ungkap Pita mengenai 
Abangnya. 


Lagi-lagi Jo tergelak dibuatnya. 

Seiring berangsurnya mentari, hari bergulir menjadi siang. 
Entahlah, banyak siswa yang bertanya kenapa pihak 
sekolah tidak meliburkan kegiatan belajar mengajar 
mengingat sudah ada mayat kedua yang masuk berita. 
Semua waspada. Selama belum ketemu penyebabnya, ada 
kemungkinan akan munculnya mayat ketiga. Seluruh siswa 
dihimbau untuk berhati-hati dan saling menjaga diri. 


Jam pulang sekolah pun berdering. Rencananya, untuk 
merayakan kesembuhan Pita, Sarah dan Jo ditraktir jajan 
sepuasnya di kantin. Sekalian Pita mengecek tugas-tugas 
yang dikerjakan oleh Sarah selama dirinya cuti sekolah. 
Hanya ada Sarah, Jo, Pita, Pak Asep dan istrinya yang 
berjualan makanan di kantin. Siang itu kantin memang 
mulai sepi karena telah ditinggal pulang oleh siswa-siswi. 


"Bapak yang nemuin mayatnya?" tanya Sarah tak percaya 
ketika mereka berbincang-bincang di kantin. 


"Betul, Mbak. Awalnya saya lagi bersih-bersih gedung baru. 
Di sana saya lihat karung putih di pojokan, tapi banyak 
bercak merah. Awalnya saya kira itu darah, jadi penasaran 
apa isinya. Pas saya buka, ternyata isinya ...." 


"Isinya apa pak?" tanya Pita tidak sabaran. 


"Astghfirullahal'adziim, Gusti ... Saya lihat tubuh yang 
sudah terpotong-potong, mbak! Baunya juga sangat 
menyengat. Saya hampir muntah waktu itu." Ujar Pak Asep. 


Ekspresi Pita seketika berubah. Seperti orang yang mau 
muntah. Jo pun demikian. Tapi gadis itu tidak menunjukkan 
ekspresi yang berlebihan seperti yang ditampakkan Pita. 
Sementara Sarah, sepertinya ia biasa-biasa saja. Terlihat dari 
gayanya yang mulai mengacuhkan topik pembicaraan. 


"Trus apa lagi pak?" 


"Saya nggak tahu apa-apa lagi, mbak. Saya pingsan. Begitu 
saya bangun saya sudah dikelilingi banyak guru dan polisi 
yang berdatangan." 


Gadis-gadis itu saling pandang. Memberikan tatapan 
ketakutan yang menjalar dalam benak mereka. Seketika 
bulu kuduk mereka berdiri ketika bau anyir berhembus 
bersamaan dengan angin. 


KKK 


Beberapa hari terakhir Dokter Haris nampak kelelahan. 
Wajahnya sayu, tubuhnya semakin menunjukkan bentuk- 
bentuk tulang. 


Ginjal yang diberikan Dokter Haris nampaknya bukan ginjal 
yang sehat. Maka dari itu Dokter Haris dianjurkan oleh 
Dokter Agung untuk mencari pendonor lain jika ia ingin Leo 
bertahan. 


Entah harus kemana ia mencarinya. Orang mendonorkan 
ginjal adalah sesuatu yang langka, nyaris tidak ditemukan 
meskipun ia bisa saja menyebarkan berita edaran butuh 
ginjal. 


Kepada siluet hitam berlekuk tubuh indah yang jauh lebih 
pendek darinya ia berhadapan. Gemulai setiap helai rambut 
si siluet tersapu angin dan menebarkan harum mawar khas 
remaja. 

Selangkah saja mereka lalai, jalanan yang dipenuhi sesak 
kendaraan di bawah sana mampu mengantarkan mereka ke 
alam akhirat. Hamparan lampu kota menghiasi malam. 
Sayang, benda-benda bercahaya itu tak seindah suasana 
hati masing-masing dari pemiliknya. 


"Kamu yakin bisa melakukannya?" Nada suara berat tengah 
memastikan perjanjian antara keduanya. Demi cinta. 


"Aku pasti bisa, Ayah. Apa pun itu demi kak Leo." Suara 
merdu nan familiar itu menjawabnya. 


Dokter Haris menghela napas. Jika diketahui orang, 
perbuatannya adalah masuk tindak kriminal. Segalanya 
harus dijalankan dengan hati-hati. Perlahan, namun pasti. 
Selangkah saja mereka ketahuan, masa depan kan berikan 
jawabannya. 


aaa 


Jo kangen. Pada perpustakaan kecil yang dibangun Zayn di 
sebrang jalan tepat depan rumah Pita dan keluarganya. 
Sangat tenang. Di kanan kiri perpustakaan sedikit menjorok 
ke depan ditumbuhi pepohonan mangga nan rindang. 
Terkadang jika ingin datang, dedaunan yang mulai kuning 
berguguran. Ada juga dua buah ayunan yang sengaja 
dibuat di bawah pohon mangga dan menimbulkan derik 
pada besinya ketika dimainkan. 


Dari jalan terpampang besar tulisan KUDI yang menjadi 
tagar perpustakaan itu. Ukurannya memang tidak terlalu 
besar, namun lumayanlah untuk jadi tempat baca di 
kompleks rumahnya. Sering kali saat Jo ke sana, Zayn 
tengah melayani tamu-tamu kecilnya yang begitu antusias 
membaca. Atau ketika cowok itu sedang mencari referensi 
buku baru, kadang Jo menemani Pita di perpustakaan Zayn 
ketika ada waktu. Namun begitulah waktu. Semakin ke sini, 
Pita semakin sibuk di ekstrakulikuler bela diri. Jadilah Zayn 
seorang diri yang menjaga perpustakaan tanpa ada 
penggantinya. 


Tampak cuaca hari ini begitu mendukung. Yaitu panas-panas 
tanggung kombinasi angin yang menjatuhkan dedaunan. 


Tampak dari sebrang jalan seorang cowok berkaos oblong 
dan celana jeans panjang setengah kebesaran tengah 
membersihkan rak buku menggunakan kemoceng. Tak lama 
kemudian, sebuah motor matic putih berhenti di pelataran 
perpustakaan. Zayn menoleh ke arahnya. Tertegun tak 
percaya siapa gerangan yang dibawa adiknya. Joo. Zayn 
menghentikan aktivitasnya. Sementara kedua gadis remaja 
itu turun dari motor. 


"Hai Bang," Sapa Pita seraya melepas sepatu dan 
melenggang masuk ke perpustakaan tanpa menunggu 
jawaban dari Zayn. 


Menghiraukan Pita yang sudah melenggang bak angin lalu, 
cowok itu tertegun melihat gadis berambut panjang yang 
kini berdiri tegap di hadapannya. Tatapannya berbinar, 
namun kecanggungan menyergapnya. Seperti tak biasa 
bertemu di waktu-waktu sebelumnya. Ya, pasalnya Jo sudah 
sangat lama tidak berkunjung ke perpustakaan milik Zayn. 
Jadilah mereka seperti dua makhluk asing yang tak pernah 
kenal. 


Miracle yang nyata .... 


"H-hai," sapa Zayn sambil menyembunyikan senyum yang 
berlebihan. Bahagia yang meletup-letup namun dengan 
rapat ia sembunyikan jauh-jauh di lubuk terdalam. 


"Hai," demikian Jo membalasnya dan tak kalah bahagia. 
"Mmm ... lama nggak kemari." 
"Hehe iyah," 


Kecanggungan menyergap, waktu seolah berhenti berputar. 
Seakan-akan burung mengalunkan lagu terindah di sore itu. 
Lagu rindu. 


"Apa kabar?" tanya keduanya bersamaan. Mereka terkekeh 
geli menyadari apa yang terjadi. 


"Aku baik," jawab Zayn. 
"Aku juga," jawab Jo pula. 


Keduanya kembali terkekeh geli. Sementara dari dalam 
perpustakaan, Pita yang melihat Jo masih di luar merasa 
kesal terhadap Zayn. Dengan langkah berdentum-dentum 
bak raksasa ingin memangsa sasarannya Pita menghampiri 
keduanya. la berkacak pinggang seraya mendongak pada 
cowok yang jauh lebih tinggi darinya. 


"Bang! Kok Jo nggak disuruh masuk sih? Dia itu tamu, bang 
... Tamu ..." 


Zayn beralih menatap Pita yang lebih pendek lalu bersikap 
seolah dirinya adalah pelayan kerajaan, "Maaf tuan, saya 
terbuai dengan silaunya bintang," 


PLAK!! 


Pita menampar lengan atas Zayn, "Gombal!! Nggak akan 
laku, Bang! Ayo Jo, masuk." 


Pita menyeret sahabatnya yang tertawa menyaksikan 
tingkah kakak beradik itu. 

Mereka memasuki perpustakaan yang sepi dari anak-anak 
dan duduk di sebuah bangku dekat jendela. Dua buah 
minuman dingin tersaji di sana bersama sekotak biskuit 
berpadu chococips. 


"Oh iya Jo! Ada yang mau aku tunjukkan ke kamu," 


"Apa?" 


Pita menghilang di balik rak buku. Tak lama kemudian 
terdengar nada suara benturan buku satu dengan buku 
lainnya, sepertinya ia sedang mencari sebuah buku. Jo 
tersenyum. Ingat kejadian masa lalu ketika Pita begitu 
antusias menunjukkan kutipan kata-kata di sebuah halaman 
buku tebal. Paling itu -lagi- yang akan ia tunjukkan. 


Drrt ... Drrtt ... 


Benda pipih yang sedari tadi tersemat di saku itu 
mengalihkan perhatiannya. Terpampang sebuah nama 
familiar di sana. Dia tersenyum. 

Meski sudah lama pacaran, Jo sama sekali tidak tertarik 
menuliskan kata sayang di depan namanya. 

Klik. la menekan ikon berwarna hijau lalu menempalkan 
benda itu di telinganya. 


"Halo? .... Aku lagi di perpus Kudi, kak. Iya iya. Ooh maaf ya 
kak, aku nggak tau kalau kamu ke sekolah ... Apa? Kurang 
jelas suaranyaaa ..." 


Jo beralih ke luar ruangan, mengabaikan Zayn yang 
mengekor dengan tatapan datar. Sementara satu dua anak 
mulai berdatangan, menghadap Zayn yang terduduk di 
belakang meja peminjaman. Ya, siapa pun yang akan 
meminjam buku harus lapor ke orang yang duduk di 
belakang meja itu. 


Sesekali Zayn mencuri bentukan raga Jo yang 
membelakanginya saat berbicara dengan sosok di sebrang 
ponsel. Dari caranya berbicara, postur tubuhnya, di mata 
Zayn tampak jiwa dewasa. 


Benar-benar miracle yang nyata ... 


Panggilan berakhir. Cepat-cepat Zayn mengalihkan pandang 
kepada dua anak kecil yang berdiri di hadapannya. Jo 


menghampiri. Semerbak parfumenya menelisik indra 
penciuman mereka yang ada di sana. 


"Waah, perpustakaan Bang Zayn selalu ramai ya," Celetuk 
Jo, mengalihkan pandang dua bocah kecil itu. 


"Hehehe nggak juga. Kadang kalau musim hujan mereka 
lebih nyaman di rumah daripada di sini," 


"Aku jadi kepengen punya perpustakaan," 


"Bagus itu, salah satu bentuk untuk meningkatkan kualitas 
baca di era digital," Jawab Zayn. 


"Mas! Aku mau buku dongengnya ..." rengek salah satu 
bocah itu. 


"Tapi aku masih ragu," Ujar Jo. 

"Loh? Kenapa ragu?" tanya Zayn. 
Merasa terabaikan, bocah kecil itu kesal. 
"Mas, aku mau bukunya!!" 


Jo tersenyum mendengarnya, "Ng... Kalau gitu ... Aku masuk 
dulu." 


Sepasang mata indah Zayn mengikuti bayangan Jo yang 
kemudian menghilang di balik rak buku. 


"Mas! Bukunyaa!!" Lagi-lagi bocah kecil itu merengek. 


"Sabar ya dik, saya carikan dulu," Tutur Zayn seraya beralih 
dari hadapan bocah kecil yang dibalas dengusan. 


Sementara itu, Pita. Dia masih mengoprek jajaran buku- 
buku dari rak demi rak meskipun waktu sepuluh menit 


sudah berlalu. Hingga Farel datang ke perpustakaan itu, Jo 
pamit pulang. 


Sosok berambut panjang itu berjalan menghampiri seorang 
lelaki yang menunggu di motornya. Setelah Jo duduk di jok 
belakang, ninja itu membawanya pergi menyisakan jejak 
klakson yang mengerikan -di hati Zayn-. 

Zayn dan Pita mengamati kepergian sepasang kekasih itu 
dengan penafsiran yang berbeda. Ketika Pita berasumsi 
bahwa suatu saat dirinya akan mengalami fase itu bersama 
Leo, tatapan Zayn berarti dingin dan kosong. Entah kenapa 
kehampaan seolah menyergapnya seiring gerimis kecil yang 
mulai turun dan berubah menjadi puing-puing es batu. 


PLAK!! 
Zayn tersentak. 


"Makanyaa cepet-cepet punya pacar, jadi nggak ngiler gitu 
ngeliat orang pacaran." Seloroh Pita. 


Zayn melirik adiknya, "Kayak sendirinya nggak jomblo," 
"Diih aku tuh masih on the way, Bang!" 
"Ondewai ondewai bahasa alay!" 


"Awas bang, ngeces tuh ngeces." Pita menunjuk sudut bibir 
Zayn lalu melarikan diri. 


"Ngecas ngeces ngecas ngeces... Dikira orok yang emaknya 
ngidam nggak kesampaian?" 


Pita terkekeh geli dan melarikan diri ke dalam perpustakaan 


KKK 


Nona Pita Nona Jo dan Aden Zayn 


"Warta pagi. Menyelidik kasus mayat beberapa hari yang 
lalu di sebuah sekolah, Jendral Ahmad, Polisi Purwokerto 
mengungkap, bahwa mayat diduga terjadi karena kasus 
pembunuhan sadis yang dilakukan oleh sang ahli. Hal ini 
terbukti dari sayatan-sayatan yang rapi tanpa meninggalkan 
sidik jari dan pemotongan daging yang sesuai dengan 
seratnya. Meskipun demikian, hingga saat ini polisi belum 
menemukan siapa pelakunya. Saya Purwanto, melaporkan 
dari Purwokerto." 


PET! 


Seketika televisi di ruangan itu dimatikan, menyisakan 
udara dingin yang bergelayut bersama rintik hujan. 


kakak 


Arak-arakan awan mengantarkan siapa pun ke tempat 
tujuan. Nampaknya pagi ini tidak secerah biasanya. Terlihat 
dari kanan-kiri jalan berlubang yang mulai tergenang air. 


"Mas, dari kemarin kamu kemana aja? Padahal aku pengen 
diajarin matematika," Ucap Pita ketika pagi itu diantar oleh 
Putra Haris. Leo. 


Tak ada jawaban. Mobil itu memasuki area parkir sekolahan. 
Romannya kurang sedap dipandang. Sepertinya Leo 
memang sedang tidak baik-baik saja. 


Pita membuka pintu mobil sebelum pada akhirnya ia 
berucap terima kasih pada Leo yang telah mengantarnya 
meski tak ada balasan lain selain muka datar. 


Cowok itu menggenggam ponselnya, menelepon seseorang. 


"Sudah aku antar, pih." 


Pria di sebrang sana menyambutnya dengan seringaian. 
Bagus, gumamnya. Ini akan berjalan dengan mulus. 


"Oke. Sekarang kamu bisa pergi kemana pun kamu mau. 
Asalkan ingat waktu." 


Tuut tuut tut. Leo mengakhiri panggilan. 

Lalu ia melajukan mobilnya ke sebuah tempat yang 
lumayan jauh dari posisinya semula. 

Ya, sebelumnya ia mampir ke toko bunga dan membeli 
sebuket bunga warna ungu yang kemudian diletakkan di 
sampingnya. 

Mobil kembali melaju, menyusuri aspal abu kehitaman dan 
berhenti di sebuah kos-kosan. 


la memasuki sebuah ruangan 3x4 meter yang telah disulap 
menjadi ruang tamu. Terdapat sofa panjang yang mana 
terdapat seorang gadis jenjang terlelap seraya meringkuk 
dengan selimutnya. Leo tersenyum. Dilihatnya sebuah mug 
berisikan kopi susu yang tak habis tergolek bersama laptop 
yang tidak ditutup. Leo masih tersenyum. Pasti ia kelelahan 
bergadang menyelesaikan tugasnya. Pikir Leo demikian. 
Lalu ia meletakkan buket bunga itu di meja dekat gadis itu 
tidur. Ya, ada sebuah harapan meski hanya dari sebuket 
bunga. 


"Apa itu mas?" tanya Pita suatu ketika berbicara soal rasa. 


"Kebahagian kita yang menyambut paginya meski kita tidak 
bersamanya," Ujar Leo demikian. 


Lagi-lagi tersenyum. Di sebuah ruang kecil itu, yang ia 
saksikan seolah kebahagiaan hakiki tiada akhir dan tanpa 
perlu dicari. Leo membungkuk. Saksama memerhatikan 
lekuk wajah ayu gadis itu. Sejenak ia menjulurkan 


tangannya untuk mengusap lembut puncak kepala gadis itu 
nan halus harum shampo. Lalu ia mendaratkan kecupan di 
keningnya. Kembali menatapnya. Setelah dirasa semuanya 
kan baik-baik saja, tak berapa lama kemudian ia pergi dari 
sana. Pelan-pelan menutup pintunya. Menyisakan aroma 
parfume yang mengudara. 


Mobil melaju, menjauhi kos-kosan dan meninggalkan jejak 
ban pada tanah yang basah. 


08.00 WIB 


Entah sudah berapa kali Kafa mengetuk pintu tapi hasilnya 
sama. Rasanya seperti mengetuk pintu pada rumah yang 
tak berpenghuni. Iseng, ia memegang kenop pintunya. 
Terbuka. Gadis itu kaget bukan main. 


"Ya ampun, Fara! Nggak dikunci!!" Gumamnya. 


Kafa melenggang masuk. Bau parfum menelisik hidungnya, 
sebuket bunga warna ungu mengejutkannya. 


"Leo!!" gumamnya. 


Disaksikannya Fara yang meringkuk di balik selimut 
bergantian dengan sebuket bunga ungu yang tergeletak di 
meja. Kafa mendelik. 


Oh My God!! 
"Far! Bangun!!" Ia mengguncang tubuh Fara. 


Tak ada jawaban. Kembali ia memberikan guncangan hebat 
pada tubuh sahabatnya, "Faraaa!! Bangun!! Katanya ada 
jadwal kuliah," 


"Nnngghh..." 


"Far! Fara! Bangun!! Jelasin sama gue apa yang terjadi 
semalem?" Kafa menarik tangan Fara sehingga Fara 
terduduk dalam posisinya. Masih terpejam. 


"lihh Fara!!" 

"Apaan sih?!" Sahut Fara kesal. 

"Jelasin sama gue apa yang terjadi?" 
"Nnnggghh..." 

"Fara!!" 

"Uuh berisik lu! Pergi sono!" 

"Gila lu, Far! Zina lu ya!" 

Mendengar kata zina, Fara membuka matanya. 


"Hhmmm ... Maksud lo apa Fa pagi-pagi nuduh gue yang 
nggak-nggak?" 


"Lo zina sama Leo ya?" tuduh Kafa. 
"Yang bener aja, gue masih waras." 
"Lah? Ini apaan?" Gadis itu menunjuk pada buket bunga. 


Fara mengalihkan pandangan tak bersemangat. Tercengang 
menyaksikan benda di hadapannya. Ya, sebuket bunga ungu 
yang selalu menyambut paginya seminggu dua kali dan tau- 
tau buket bunga itu telah ada di mejanya. 


"Leo kesini, Fa?" tanya Fara. 


"Lah? Mana gue tau." 


"Sialan tuh anak." 

"Eh eh eh kok sialan sih," 

Fara meraih buket bunga itu kemudian dijatuhkannya ke 
lantai. Diinjaknya bunga itu seperti gajah menginjak 
musuhnya. Semangat 45. 


"Dikira aku janda?! Ngasih bunga kok ungu warnanya! 
Dimana-mana orang mah kalo suka ngasihnya mawar 
merah! Bukan bunga janda begini!" 


Bug! Bug! Bug! Fara begitu semangat menindas bunga tak 
berdosa itu. 


Kafa meringis. 


"Mimpi apa semalem coba? Pagi-pagi udah berani masuk ke 
kosan gue!" Rutuknya, "Apa perlu gue gembok kosan ini biar 
dia nggak main nyelonong seenaknya?" 


Kafa kembali meringis. 
"I-iya udah si ... Far. Itu bunganya bagus. Buat gue aja." 


Fara melirik Kafa. Tajam, "Apaan! Nggak! Ini tuh pantesnya 
di sini!" 


Fara memungut buket bunga yang telah gepeng dan 
memasukannya ke keranjang sampah. 


"Ya ampun Far ..." Kafa menghela pasrah. 


KKK 


Siang hari, panas mentari begitu menyengat. Jo bersikukuh 
meluruskan tekad. Untuk pertama kalinya, ia ke kampus 


Farel seorang diri. Bukan apa-apa sebenarnya, hanya ingin 
mengantarkan kotak makanan berisikan kue buatannya. 


Kak Farel pasti suka, 


Di angkot menuju kampus, Jo tak henti mengembangkan 
senyum. la menerka kejadian demi kejadian yang akan 
dilaluinya. Termasuk perasaan bahagia Farel sebab Jo sudah 
bisa membuat kue. 


Angkot menepi di trotoar dekat kampus. Setelah membayar, 
Jo melenggang ke halaman kampus dengan seragam 
SMAnya. 

Entah kenapa pada waktu itu seolah ia menjadi ramah. Pada 
siapapun ia lemparkan senyum, sekalipun pada rumput 
yang bergoyang. 


Jo menuju kantin. Di jam seperti ini, kata Farel dia biasa 
sedang makan di sana. So, tunggu apa lagi? 
Bahkan tanpa pendamping sekalipun Jo merasa berani 
dengan penuh percaya diri. Berpasang-pasang mata di sana 
menohok padanya. Mereka mengira bahwa Jo adalah adik 
kesayangan Farel yang akan menjumpainya. 


Tepat sekli! Jo mendapati sosok bertubuh tegap dengan 
rambut dikuncir seadanya pada sebuah meja tengah. 


Jo paham baju itu. Dan perempuan di sampingnya ... tengah 
bersandar di bahu Farel. 


Seketika nyali Jo menciut. Jantungnya berdegup kencang, 
sayatan demi sayatan mengukir luka di lubuk hatinya. Jo 
membalikan badan. Melenggang santai, seolah tak terjadi 
apa-apa meskipun perasannya tidak utuh lagi. 


Entahlah, 
Tanah pun tidak menjerit ketika diinjak-injak. Lantas kenapa 


dia yang tak diinjak meronta? 

Jo menghela napas. Tertunduk lesu memandang sepatunya 
yang maju secara bergantian. Tidak ada genangan air mata 
atau apa pun sejenisnya. la hanya kecewa. Sadar diri siapa 
Farel. 


Seharusnya aku tidak pernah bermimpi bersanding dengan 
Farel. la tampan, primadona, siapa pun mengejarnya. 
Termasuk aku dan ... 


Pandangan Jo menyapu hamparan bunga ungu yang 
tertanam di sisi halaman kampus. Meliuk-liukan batangnya 
seolah ingin dipetik. Di atasnya beterbangan satu dua 
kumbang dan kupu-kupu yang tampak seperti kejar-kejaran. 
Jo tersenyum tipis. Teringat sekuntum bunga yang sama ia 
letakkan di sebuah botol balkon kamarnya. 


Kupu-kupu itu. 


Jo terhenyak. Sedikit menyesal setelah sekian lama ia baru 
menyadari bahwa dirinya bagai kumbang yang tak sesering 
kupu-kupu beterbangan. Tentu kumbang lebih lama singgah 
di satu bunga dan sempat menjelajah setiap inchi 
kehidupan bunga tersebut, bukan? Mulai dari daun, batang, 
hingga mahkota. 

Tapi ... takdir berencana lain. kupu-kupu memang pandai 
membuat bunga jatuh cinta. Meski kupu-kupu hanya 
singgah sejenak untuk menghisap nektar dan selepas itu ia 
pergi meninggalkan bunga. 


Bodoh! Capek-cepak ngejar dia, setelah mendapatkannya, 
dilepasnya begitu saja. 

Ppffftt ... 

Bodoh! Bodoh! 


Jo kembali melangkah. Pelan, dengan tatapan tak teralihkan 
dari bunga. 


Mereka benar, 
Kak Farel memang lebih pantas untuk kak Fara. Selamanya 
aku hanya pantas menjadi adik kecilnya. 


Gadis itu meneguk ludah getir. Segetir perasaannya yang 
terabaikan dan hancur berkeping-keping. Lalu ia kembali 
berjalan, meninggalkan Fakultas kesenian. 


Tak tau sampai kapan dan jam berapa langkah kecil Jo 
menelusuri jalanan beraspal hilir mudik kendaraan berlalu 
lalang. Sejauh ini, ia baru sampai di depan Fakultas MIPA. 
Langkahnya memang pelan, bahkan sangat pelan. 
Dedaunan berguguran, angin berhembus tenang. 


Sebuah motor vespa melaju dari arah Fakultas MIPA menuju 
gerbang. Kepalanya menoleh ke kanan dan ke kiri, beberapa 
saat kemudian ia tancap gas diimbangi erangan motor nan 
khas. la melihat gadis itu. Gadis bertas setengah kebesaran 
dengan rambut panjang menjuntai yang dibirkan tergerai. 
Di sisian dengan gadis itu, ia lambatkan kecepatan 
motornya secepat langkah gadis di sampingnya. 


"Jo?" 


Kaget, gadis itu menoleh. Didapatinya seseorang yang 
cukup ia kenal dengan helm cetok menutupi kepalanya. 
Sejenak cahaya di hati Jo bersinar. Skema Farel dan gadis itu 
terlupakan, yang ada hanyalah kebahagiaan yang tak 
pernah terungkapkan. 


"Loh? Bang Zayn?" 
"Jo, k-kamu ngapain jalan sendirian di sini?" 


Seperti biasa, Jo memamerkan deretan gigi putihnya, 
"Hmmm pengen jalan-jalan aja. Hehehe," 


"Ikut saya yuk! Saya mau nyari buku," ungkapnya. 
"Hmmm ..." Jo mengerucutkkan bibir sekaligus keningnya. 


"Katanya kamu pengen bikin perpustakaan, lumayan loh 
bisa buat referensi buku-buku bacaan di perpustakaan kamu 
nantinya." 


"Hahaha ... Ayok!" 


Jo duduk di jok belakang setelah Zayn menyodorkan helm 
cetok yang sama seperti yang dipakainya. Motor pun melaju 
menembus panas mentari yang menyengat. 


KKK 


Pelan, Farel menjauhkan kepala yang bersandar di bahunya. 
Fara. Ada rasa kasihan, namun ia sendiri tidak tahu apa 
yang harus dilakukan. Sebab Jo sendiri, kekasihnya, tidak 
pernah sedekat itu padanya. Dan kalau Jo tau ia telah 
berjarak sedekat ini dengan gadis lain, bukan marah 
jawabannya, paling-paling Jo hanya mendiamkan Farel. 
Namun cukup lama. Itulah sebabnya Farel tidak kuasa 
dengan bungkamnya Jo. Dari raut muka, jelas tidak terbaca 
apa yang gadis itu rasa. Dari perlakuan, tidak ada yang 
berubah kalau dia marah. Sama-sama cuek dan sulit 
dibedakan. 


"Aku takut dia macem-macem, Rel. Keluar masuk seenaknya 
ke kamar kostku ..." Ucap Fara. 


Farel menghela napas, lalu mengusap wajahnya. 
Diperhatikannya jam tangan yang melingkar di pergelangan 
tangan kirinya. Lalu ia menoleh pada pintu masuk kantin. 
Masih sama. Hanya ada hiruk pikuk mahasiswa yang datang 
silih berganti lalu memesan makanan tanpa melapor perut 
mereka keroncongan. Dan tanpa ada gadis yang entah 


kenapa bari ini Farel begitu menantikannya datang dari 
pintu itu, lalu menghambur kepadanya seraya bercerita 
keseruan yang terjadi di kelasnya. 


"Rel!" 
"E h?" 
"Aku takut Leo macem-macem ..." 


Farel kembali menghela napas, "Kok dia bisa masuk kamar 
kost kamu? Hmmm ... lewat mana? jangan bilang lewat 
loteng!" 


"liihh, Farel! Ya enggak lewat loteng juga. Dia sama kek kita, 
Rel! Lewat pintu gitu," 


"Kalau dia lewat pintu, berarti dia jago maling! Pasti 
membobol pintu kamar kamu, kan?" 


"Ck! Ssshhh ... nggak gitu!" 
"Lalu?" 


"Ya dia buka knop pintunya, seperti biasa kita membuka 
pintu." 


"Kok bisa?" 

"Ya bisa," 

"Kenapa begitu?" 

"Karena kamarnya nggak aku kunci," 


Farel menatap Fara jengah. Tatapannya mengintimidasi, 
bagaimana bisa perempuan sedewasa Fara kesulitan 
mengungkapkan kamar yang tidak dikunci? 


Terang saja Leo keluar masuk kamar dia seenaknya. Lah 
wong keamanannya sendiri saja tidak dijaga. Dari hal kecil, 
seperti mengunci pintu kamar, misalnya. 


Farel kembali melihat jam tangannya. la bangkit dari 
duduknya, namun telapak tangan tipis nan lembut bagai 
sutera itu menahannya. 


"Kamu mau ke mana?" 


Farel menepis tangan itu. Lembut juga perlakuannya, sebab 
ia tidak tega menyakiti siapa pun. Terutama seorang 
perempuan. Lalu ia pura-pura sibuk berbenah benda-benda 
di atas meja yang kemudian dimasukkannya ke dalam tas. 
Bukan mangkok bakso atau wadah sendok dan saus loh yaa. 
Masudnya adalah laptop, buku, dan beberapa miniatur kecil 
yang dicipta dengan teknik ukir yang sengaja dibawanya. 


#FLASHBACK ON 


Pagi, masih mengenakan handuk, Farel menjumpai 
ponselnya berdering. Tercantum sebuah nama di sana. la 
pun mengangkatnya. 


"Halo? ... Abis mandi ... Ooh oke-oke ... Tapi aku nggak bisa 
sekarang ... Ng-gak sih, cuma mau nganter Jo dulu. Gimana 
kalau nanti siang? Di kantin kampus ... Ok." 


Flip. Panggilan berakhir. 
“FLASHBACK OFF 


Fara yang berpesan dirinya ingin mengajarkan beberapa 
teknik dalam berkarya seni kepada Farel. Tapi ternyata, 
begitu Farel datang dan mengeluarkan beberapa alat yang 
perlu dibawanya, Fara justru mendekat manja padanya. 
Satupun tidak ada teknik yang Farel pelajari di hari ini. 


Lagi, Farel menghela napas, "Aku harus menjemput Jo. Dia 
pasti udah nunggu." 


Fara menghela pasrah dengan seulas senyuman yang 
dipaksakan. 


"Hati-hati," 
"Ok. Aku duluan yaa," 


Fara mengangguk. Masih dengan senyum yang sama hingga 
Farel menghilang di antara kerumunan orang berlalu lalang. 


Perlahan, lekuk ramah di bibir Fara memudar. Seketika itu 
juga Fara menjadi benci. Pada ia yang datang setelahnya. 
Seolah miliknya direnggut secara paksa, tanpa izinnya pula. 


KKK 


Diam-diam cowok itu memerhatikan Jo ketika wajahnya 
terfokus pada buku bacaan. 

Jo menyembunyikan sesuatu. Pikir Zayn. 

Ada bahagia yang tulus, namun satu masalah tertutupi. 


Maka dari itu usai mereka menjelajah beberapa toko buku, 
Zayn membawa Jo ke rumahnya. Alasannya sederhana. 
Zayn akan membuatkannya es buah namun pada dasarnya, 
Zayn ingin Jo menumpahkan segala keluh kesahnya pada 
Pita. 


Pukk! 
"Eh?!" Zayn terperangah ketika Pita menepuk lengannya. 


Kini, mereka berdua ada di ruang dalam yang hanya 
dibatasi sehelai tirai yang jika disibak, akan terpampang 


seorang gadis berambut panjang sedang duduk sambil 
mengusap-usap layar smartphone. Jo. 


"Abang pinter banget si, bisa ngecengin Jo." Bisik Pita. 
Tatapannya menyiratkan kekaguman yang mendalam. 


"Apaan sih, orang gak sengaja ketemu tadi di jalan," 
sanggah Zayn seraya memotong beberapa buah yang akan 
ia produksi menjadi es buah. Janjinya pada Jo. 


"Aah ... Pokoknya Abang hebat! Aku acungi seribu jempol 
buat Abang! Hehehe." 


"Ck! Martabak aku mau ... Kalo cuma jempol, aku nggak 
mau." 


"Yaah yaah ... Kok gitu si bang? Abang pasti tau kan, jempol 
itu artinya bagus? Aku ini ngasih seribu jempol buat Abang 
loh! Malah ditolak mentah-mentah." 


Zayn menghela napas. Menatap Pita, "Bukan begitu adikku 
sayang ... Maksud abang tertampanmu ini, martabak itu 
enak dan manis. Sementara jempol kamu itu bau!" 


"Heeh. Abang! Eh bang, gimana boncengin cewek? Deg- 
degan, jantungnya mau loncat, atau hampir mati bang? 
Cerita, cerita ..." 


"Cerewet amat! Udah, temenin Jo-nya. Sebelum dia bosan 
karena terlalu lama dianggurin." 


Pita berdecak kesal. Yang bawa siapa, yang nemenin malah 
siapa. Dasar! 


Mulanya Pita pikir Zayn akan mendekati Jo. Tapi ternyata, ini 
memang bagus. Zayn selalu tau apa yang terbaik untuk 
orang-orang tersayangnya. 


Jo bercerita tentang apa yang dilihatnya tadi siang. 

Dan pada akhirnya, Zayn tau apa penyebabnya setelah 
diam-diam ia mendengar pembicaraan mereka. Dari ruang 
dalam ia membawa tiga gelas berisi es buah. Bibirnya 
tersungging senyuman, dimana Pita tak biasa melihatnya. 


"Tadaaaa ...Es buah sudah jadi," 


Zayn meletakkan nampan di atas meja lalu menyodorkan 
satu persatu gelas di hadapan orangnya, “Ini buat Nona Pita, 
ini buat Nona Jo, dan ini buat Aden Zayn." 


"Idih Bang! Nggak pantes ah dikasih embel-embel Aden," 
Protes Pita. 


"Yosh terserah saya. Nama-nama saya. Julukan juga saya 
yang ngasih, situ siapa ya?" 


Pita memutar bola mata. Kesal. Sementara Jo terkikik 
melihat tingkah kakak beradik itu. 


aaa 


Tragedi Malam 


"Halo? Nanti sore saya tunggu di depan Rumah Sakit ... 
Jangan mengenakan pakaian mencurgikan dan bersikaplah 
biasa-biasa saja ... Nanti saya kabari lagi," 


Tuut tuut tuut. Sambungan telepon terputus. 


Dokter Haris memandang putranya yang tergeletak di 
ranjang Rumah Sakit. Hari ini ia benar-benar terlihat lemah. 
Bibirnya pucat, bahkan harus dibantu dengan selang infus. 


Waktunya tidaklah banyak. Dalam jangka semalam hingga 
esok pagi tiba, ia harus mendapatkan apa yang dibutuhkan. 
Atau kalau tidak, Leo tidak pernah terselamatkan. 


Pria itu kembali menekan ponselnya kemudian 
menempelkannya ke telinga. 


"Kakakmu semakin melemah kondisinya, ... baik, nanti ayah 
ke sana dan beri tahu kapan waktunya ..." 


Tuut tuut tuut. Sambungan kembali terputus. 


aa 


Bukan untuk yang pertama, melainkan berkali-kali. Bukan 
juga terjadi satu dua kali, melainkan pantas disebut sering. 
Jo tidak bisa menebak. Apakah Farel telah menyakiti 
hatinya? Atau Fara yang bersalah sebab ia ada di antara Jo 
dan Farel? 


Jo tidak tahu. Beberapa hari terakhir ini ia sengaja 
mematikan ponselnya dan berangkat sekolah lebih pagi. 
Menghindari Farel yang setiap pagi menunggu di depan 


gerbang rumah Jo namun tidak ada tanda-tanda kehidupan 
di dalamnya. 


Jo melangkahkan kakinya ke kelas. Hiruk pikuk celoteh seisi 
kelas kembali memecah ruangan. Meski beberapa minggu 
ke belakang kelas XII Multimedia dirundung duka, 
sepertinya mereka segera sembuh dari kesedihan. 


Lagi-lagi membahas perihal imbas dari kain kafan itu. 


"Coba aja kita nggak pernah main pocong-pocongan. Pasti 
nggak begini jadinya," Cerita Ibnu. 


"Tuuh kan, Ayu bilang juga apa. Udah banyak buktinya kok. 
Nih yaa, anak IAIN aja ada satu, trus di sekolah kita udah 
terjadi dua. Emang nggak kejam?" Celoteh Ayu. 


Mereka yang berkerumun di antara bisingnya kelas saling 
diam. Perlahan mencerna apa-apa yang telah dikatakan. 


"Tapi, kalau ini perbuatan hantu, kenapa kita nggak pernah 
dihantuin? Malah yang terjadi seperti kasus pembunuhan." 
Ujar Hani. 


"Semua hantu di sini takut sama kamu! Orang bawel begitu, 
yang ada ntar para hantu malah dikepoin sama kamu," 
Sergah Ibnu. 


Hani melempar tatapan kesal pada Ibnu yang kemudian 
terkekeh melihat raut muka kawannya itu. 


Jo menjentikkan jarinya, "Betul apa kata Hani! Polisi aja 
bilang kalo ini kasus pembunuhan, kan?" 


Merasa dibela, wajah Hani kembali cerah. 


"Aah polisi. Tau apa dia soal arwah-arwah zaman dulu di 
sekolah kita? Bukankah hantu-hantu di sini kejam semua?" 
Kali ini giliran Azril yang berucap. 


Ada benarnya juga. Hantu-hantu di sini kejam. Itu pun kalau 
benar bahwa pelaku dari dua mayat di sekolah Pita adalah 
hantu. 


"Waah nggak fair nih mainnya. Masak kita kalah telak sama 
hantu?? 2-0 bro!!" Kata Adi. 


“Intinya, ini bukan karena hantu. Masalah hantu hanya 
dikaitkan untuk memperkeruh suasana." Tukas Pita. 


Semua yang tergabung dalam kerumunan itu memandang 
Pita. Sebagian melempar tatapan sebal, sebagian dari 
mereka raut wajahnya bertanya-tanya. 


"Ah elah, biasa aja napa liatinnya!" merasa seperti menjadi 
pusat sasaran para zombie, Pita pun mengeluarkan 
argumennya, 'Jadi, bukannya aku sok tau guys, tapi 
menurut logika, hantu mana yang kuat mengangkat parang 
sementara hantu adalah roh dan parangnya adalah jasad? 
Hantu mana yang pandai memutilasi manusia dengan 
menerapkan potongan-potongan rapi sementara polisi 
menduga pelakunya adalah sang ahli? Mungkin dia ahli 
bedah. Atau mungkin ahli potong daging. Kita cuma butuh 
satu nama! Siapa pelaku mutilasi teman-teman kita dan 
setelah itu masalah selesai!" 


Hening. 

Entah apa yang ada dipikiran masing-masing anak. Yang 
ada, saat jam istirahat mereka menghambur ke kantin 
sekolah untuk mencari penawar lapar. 

Dan ketika bel pulang sekolah berdentang, tidak ada yang 
bisa mengkhianati kebahagiaan untuk pulang. 


Masih dengan tas setengah kebesaran, Jo menyusuri koridor 
sekolah yang telah sepi. Tampak sebuah motor ninja merah 
tertambat bersama pemiliknya di depan gerbang sekolah. 
Dari kejauhan pun Jo mampu melihatnya. Lantas ia urung. 
Tak berselera melanjutkan langkahnya sebab teringat 
adegan itu. 


Adegan sederhana tanpa settingan yang mampu 
menggoreskan luka hingga kini. 


Tak ada genangan air mata atau apa pun sejenisnya. Jo 
hanya menyebutnya kecewa. 


"Jo? Belum pulang?" 


Terperanjat, Jo menoleh ke belakang. Tak jauh dari Pita 
berada, jauh di sisi koridor yang berlainan Sarah duduk di 
salah satu bangku seolah sibuk dengan ponselnya. 


"Pita?" 


"Kamu ngapain melamun di sini? Kayak nggak ada tempat 
lain aja." Kata Pita. 


"A-ada Kak Farel," Jo memalingkan pandang ke depan 
gerbang. Pita mengikutinya. 


"Temuin gih," 


Jo diam. Pita tidak sanggup menebaknya. Mungkin ia 
enggan mengulang lara hati yang kesekian kalinya. 


Pita memang tidak sepandai kebanyakan wanita yang 
pernah merasakan sakitnya pacaran. Baru beberapa hari 
rasakan baper dengan Leo saja cowok itu sudah lenyap 
ditelan bumi. 

Maka pada akhirnya Pita mencoba memahami luka yang 


membekas di lubuk Jo. Tidak ada yang tahu sampai kapan Jo 
menghindari Farel. Toh, mungkin bersifat sementara sebab 
mereka harus memutuskan hubungannya akan lanjut atau 
berhenti di tengah jalan. 


"Mau ikut nggak? Aku mau ngerjain tugas," tawar Pita. 
"Boleh," sahut Jo. 


Akhirnya, mereka pun menuju lantai dua tepat dimana Pita 
dan Sarah selalu menyelesaikan tugas-tugas yang 
berhubungan dengan ekstrakulikuler bela dirinya. 


Cukup lama. Ada sekitar 15 menit Jo di sana. Gelisah. 
Tampak dari bokongnya yang tidak tahan hanya pada satu 
titik. Beberapa kali ia keluar masuk ruangan, menatap ke 
bawah dan berharap apa yang ia inginkan terlihat, namun 
percuma. 

Lagi-lagi tidak tau karena Farel masih di depan gerbang 
atau karena Fara yang menyandarkan kepalanya di bahu 
Farel beberapa hari kemarin? 


Fara. Diam-diam tersulut emosinya lantaran sang doi sudah 
memiliki pacar. Baginya, Jo tidak lebih dari bocah kecil 
tempat Farel berlabuh sementara waktu sebab Fara 
meyakini dirinya suatu saat nanti Farel akan kembali 
padanya. Karena Farel miliknya. Demikian Fara memotivasi 
dirinya. 


Jo. Setelah berpamitan pada Pita dan Sarah, ia memutuskan 
untuk pulang. Ya, tidak mungkin Farel menunggunya selama 
itu sementara Farel biasanya ada jadwal kuliah. So, mana 
mungkin Farel rela membuang waktunya hanya untuk 
duduk di atas motor sambil menunggu Jo keluar gerbang 
sementara sudah ada Fara yang menggantikan posisinya? 


Akhir-akhir ini Jo memang menjadi rendah diri. Apalah 
dirinya selain gadis bertubuh pendek jika disandingkan 
dengan Fara. la nerasa bertubuh sedikit gemuk, dan tidak 
secantik Fara. 


Ya, Aku tidak sesempurna itu. Aku bukan orang yang pantas 
untuk itu. Aku memang pantas begini. Sendiri, terluka 
dalam sepi. 


Seketika pandangan Jo menjadi gelap. Tangannya meraba- 
raba area mata. Ada sisi lain yang bukan miliknya dan 
lekuknya seperti jari-jari. Halus dan wangi. Jo tidak asing 
dengan semerbak parfum ini. 

Namun napasnya sesak bukan main. Seperti ada yang 
membungkamnya, dan ia tidak bisa berbuat apa-apa sebab 
bungkaman itu lebih kuat dari tenaganya. 


Jo terkulai lemas. la ambruk, tak lama dari itu tubuhnya 
seperti diseret, bergesekan dengan aspal halaman sekolah. 
Panas dan perih. 

Jo tak sadarkan diri. 


KKK 


Malam, di kediaman Pita. 


Sore tadi Pita sudah berkirim pesan ke handphone Zayn, 
katanya, dia akan pulang terlambat. Namun seterlambatnya 
seorang Pita, belum sampai selarut ini. Sampai pukul 22.00 
WIB tiba, belum ada tanda-tanda kepulangan gadis itu. 


Keluarga mulai resah. Terlebih ibu yang seharusnya sudah 
tidur karena lelahnya mengurus keluarga. Wajah sayu itu 
menatap anak sulungnya penuh harap. 


"Zayn, kok Pita belum pulang ya?" 


"Mungkin di rumah Jo, bu. Kan dia teman dekatnya Jo." 


"Coba dijemput, nak. Sudah malam, tidak baik anak 
perempuan berkeliaran di luar sana. Ini terlalu bahaya." 


"Baik bu." 


Zayn langsung melaksanakan titahnya. Dengan motor vespa 
dan helm cetoknya, ia berkelana mencari Pita menembus 
dinginnya malam. 


Sampailah di sebuah rumah bergaya Eropa. 
Ting Tong ... Ting Tong ... 


Pintu terbuka. Keluarlah seorang wanita paruh baya dengan 
stelan daster khasnya. 


"Assalamu'alaikum, bu." 
"Wa'alaikumsalam, maaf cari siapa ya?" 
"Mmm Jo-nya ada bu?" 

"Maaf Aden, Non Jo belum pulang," 
Zayn terperangah. 

Jo juga belum pulang? 

Lelaki itu mengusap wajahnya. 

Allah ... Kemana dua sohib ini? 


"Maaf Aden, mungkin ada pesan untuk Non Jo nanti saya 
sampaikan," 


"Ooh tidak bu, terima kasih. Kalau boleh tau, Jo kemana ya 
bu?" 


"Waah saya kurang paham," 


Kurang paham? Kenapa nggak dicari tau? Apakah tidak ada 
yang mengkhawatirkan gadis itu? 


Zayn pamit meninggalkan pintu besar itu. Tak lama 
kemudian, ia kembali berkelana. Mencari dua gadis yang 
selalu bersama. Ya, mereka sudah pasti sedang bersama. 
Tapi kemana? 


Teringat kasus ditemukannya mayat di sekolahan adiknya, 
Zayn bergegas menuju sekolah. Seorang diri, ia 
memarkirkan motornya di tempat remang yang hampir tak 
terlihat bahwa ada sebuah motor di sana. Lalu ia berjalan ke 
depan gerbang. Tidak terkunci. Seharusnya kalau sudah jam 
segini, pintu gerbang sudah dikunci. Tapi ini kok ... 
Perasaannya tidak enak. 


Zayn bergegas masuk. Menelaah koridor dan mengintipi 
kaca demi kaca setiap ruangan seraya berteriak, "Pita!!" 


Lalu tak lama ia kembali berteriak, Jo!!" 


aaa 


Di depan rumah bergaya eropa sebuah motor ninja merah 
terparkir di sana. Pemiliknya mendekati bel di samping 
pintu, tak lama kemudian keluarlah wanita paruh baya 
berdaster yang selalu terperanjat ketika cowok itu datang. 


"Eeh Mas Farel," 


"Malam Bi," 


"Malam juga, Mas. Mau ketemu bibi atau ketemu Nona Jo?" 
tawarnya seraya mengedip-ngedipkan matanya. 


Meski sedikit geli kombinasi bulu kuduk Farel yang tak 
pernah absen untuk berdiri, Farel tetap bersikap ramah pada 
wanita itu. 


"Hehe yang kedua aja bi," 


Seketika raut wajah wanita itu berubah. Entah raut wajah 
yang menyiratkan manja atau kesedihan. Karena siapa pun 
yang melihatnya tidak mampu menebaknya. 


Pandangan Farel menangkap jari jemari wanita itu yang 
saling bertautan dengan dasternya. 


Hmm ... Kayak anak kecil aja, 
"Nona Jo belum pulang, Mas." 


Farel terbelalak. Mengernyitkan keningnya namun tak 
begitu menampakkan kekhawatiran, "Belum pulang Bi?" 


"Iya," 
"Kemana?" 
"Saya kurang tau, Mas." 


Farel menghela napas berat. Pandangannya teredar ke luar 
gerbang. 


Sudah larut begini Jo belum pulang? Lantas kemana 
perginya? 

Tiba-tiba dada Farel dipenuhi rasa prihatin. Tentang keluarga 
Jo yang tidak memedulikan anaknya, tentang kesibukan 
orang tua Jo sehingga tidak ada waktu untuk anaknya, 


bahkan hari sudah larut pun orang tua Jo pastinya tidak tau 
di mana keberadaan putrinya. 


Sesekali Farel melihat adik Jo yang menyandang disabilitas. 
Anak itu cara berpikirnya normal, hanya saja untuk berjalan 
kalau tidak duduk di kursi roda dan tidak ketahuan 
pembantu di rumah Jo, ia sering kali ngesot untuk berpindah 
tempat. Seperti membukakan pintu ketika Farel datang, 
misalnya. 


Farel merasa memiliki tanggung jawab. Kalau bukan dirinya, 
lantas siapa lagi yang peduli pada Jo? 
Jo kekasihnya. 


la pun bertekad untuk mencarinya. Berpikir sejenak, di 
mana Jo kiranya. 


Sesaat ia teringat Perpustakaan Kudi. Tanpa berpikir 
panjang lagi, ia melajukan motornya ke sana, berharap 
menemukan Jo. Namun sesampainya di sana, tidak ada yang 
ia temui selain perpustakaan yang tutup dan disinari cahaya 
lampu neon pada pelatarannya. 

Jo tidak mungkin di sini. Lalu di mana dia? 


Berpikir keras. Farel benar-benar memutar otak untuk 
mendeteksi di mana keberadaan Jo. Diteleponnya Jo. Lagi- 
lagi tidak aktif. 
la berdecak kesal. Memainkan hapenya. Serupa memutar- 
mutar dan sesekali melemparnya agak tinggi di udara lalu 
ditangkapnya. 


Farel menyapu rambutnya yang sedikit basah oleh keringat. 
"Kamu di mana Jo ...?" erangnya. 


Lama sekali tak bertemu Jo. Ada rasa rindu yang tanpa 
disuruh selalu tumbuh. Entah bagaimana sekarang Jo, entah 


bagaimana suara itu berlagu dan menumpahkan keluh 
kesah serta senang bahagia. Farel rindu. Terakhir kalinya ia 
bersama gadis itu adalah menjemputnya di perpustakaan 
Kudi. Saat awan menanungi dengan gerimis, hari-hari itu 
tinggalah masa lalu. 


"Kamu di mana Jo?" 

"Aku di rumah Pita, kak." 

"Di mana?" 

"Depan Perpustakaan Kudi, kak." 
"Perpustakaan Kudi di mana?" 


Sepanjang jalan Farel tidak memutus panggilan Jo melalui 
ponselnya. la biarkan gadis itu menginstruksikan arahnya 
jalan kemana ia harus pergi. Lalu sampailah Farel di depan 
perpustakaan Kudi. 


"Aku udah sampai," 


Flip. Jo mengakhiri panggilannya. Waktu itu ia langsung 
pamit pada Pita dan Zayn yang mengantarnya hingga 
pelataran perpustakaan. 


Farel rindu. 


la kembali menaiki motornya, menembus dinginnya malam. 
Melewati sekolahan Jo. Anehnya, Farel mematikan mesinnya 
di pinggir jalan sekolahan. Ia turun dari motor. Entah arwah 
mana yang membisikannya untuk melangkahkan kaki 
melintasi gerbang sekolah yang sudah setengah terbuka. 
Sepi. 


Farel menyusuri koridor yang remang dan mengintipi setiap 
kaca jendela. Berharap keajaiban memunculkan Jo di sana. 
Nihil. 

Hanya angin malam yang berhembus melambaikan 
dedaunan sesekali menimbulkan kertas mading 
beterbangan. 


la melanjutkan langkahnya. Semakin dalam, semakin 
menjauhi titik utama pintu gerbang. la mendengar sesuatu. 
Seperti suara berisik. Namun berisik yang terencana. Seperti 
suara mesin gergaji, namun hanya satu dua detik. Ketika 
Farel kembali menyusuri sumber suara itu, suara itu hilang. 
Tidak ada lagi suara selain nyanyian angin malam. 


Tak sadar, Farel sudah berada di sebuah gedung. Gedung 
baru namanya. 


"Jo!!" Suaranya menggelegar seantero gedung. Sepi. 
Perlahan ia melangkahkan kaki dan masih meneriakkan 
nama Jo. 


Kemudian terdengar isak tangis. Seketika bulu kuduk Farel 
berdiri. Namun ia kembali melangkah perlahan mendekati 
sumber suara dan berusaha menepis kehororan yang 
menyergapnya. 


"Jo??" 


Isakan itu semakin keras. Farel masih mengendap-endap di 
ruang gelap tersebut. Suara kayu yang jatuh 
nengejutkannya. 


"Joviska??" 


Jantung Farel berdebar, keringat dingin membanjir. 


Di satu sisi bersamaan, Zayn mendengar isak tangis yang 
sama. Namun ia belum di dalam gedung. Melainkan di luar 
gedung yang dekat dengan suara isakan tersebut. Zayn 
merinding. 


Semakin lama isakan tersebut terdengar seperti erangan 
minta tolong. Membuat Zayn yakin bahwa itu bukanlah 
sosok gaib. Melainkan manusia. Demikian pula Farel. Di 
ruangan gelap itu, tak sengaja kakinya terkena kayu yang 
menghalanginya berjalan. Sontak ia jatuh. Membuat isakan 
tangis tadi menjerit dan dirinya melenguh. Sedangkan di 
luar sana, Zayn mendengar sesuatu di dekatnya. Dengan 
begitu ia menyalakan senter pada ponselnya dan cepat- 
cepat menuju gedung baru. 


Sementara di dalam gedung baru yang gelap ketika Zayn 
belum sampai, Farel meraba-raba sekitarnya. 


"Jo? K-kamu Jo?" 

Isakan tangis tadi merubah nada seolah mengiyakan. 
"Joo??" tanya Farel memastikan. 

Isakan tadi semakin keras. Berubah menjadi tangisan. 


Seberkas cahaya dari kejauhan tergopoh-gopoh 
menghampiri keduanya. Dan Farel yang kini melihat sosok 
Jo, kaget bukan main. 


Kekasihnya diikat pada sebuah bangku dengan mulut yang 
disumpal menggunakan kain. Farel cepat-cepat melepaskan 
ikatannya. 


"Jo ... Siapa yang ngelakuin ini??" tanya Farel. 


Jo menangis. Tak ada lagi yang ia rasakan selain ketakutan 
dan rasa perih pada tubuhnya. 


"Jo??" Zayn baru datang dengan napas terengah-engah. 


Begitu Farel selesai melepaskan ikatan pada tubuh Jo, gadis 
itu kembali menangis. Antara takut dan bingung. Jo 
menjauh ketika Farel hendak memeluknya. Sementara Zayn 
yang sudah tahu pokok masalah Jo dengan Farel, tak bisa 
berbuat apa-apa dan tak ada hak memeluk gadis itu. la 
prihatin. 

Jo terikat di ruangan gelap dengan tangan ... Ya ampun! 


Zayn baru menyadari luka-luka di lengan dan kaki Jo. Ada 
bekas sayatan yang masih mengeluarkan darah di lengan 
bawah sebelah kiri Jo. 


"Kamu kenapa Jo?" tanya Zayn. 
Bukannya menjawab, Jo malah menangis. 


Zayn merobek baju bagian bawahnya. Beruntung, kaos 
yang ia kenakan memang agak kebesaran dan tipis. Jadi 
mudah untuk dirobek. 


Cowok itu membalut robekan kaos pada luka sayatan di 
tangan Jo. Membuat Farel bergemulutuk mengepalkan 
tangan. Namun apalah daya. la sadar bahwa Jo sedang tidak 
senang dirinya. Pasti ada luka. 

Maka dari itu Farel membiarkan kekasihnya bagaimana pun 
nyamannya dia. 


"K-kamu kenapa Jo? Kenapa jam segini masih ada di sini? Di 
sini bahaya ... Pita mana? Tadi dia sama kamu, kan?" tanya 
Zayn bertubi-tubi. 


Terkejut, raut wajah Jo berubah. Menampakkan kelopak 
mata yang sembab dan seolah menanyakan Pita belum 


pulang? 


Seolah tau arti tatapan Jo, Zayn menjawab, "Ya, Pita belum 
pulang. Dia ada sama kamu, kan?" 


Jo menggeleng. Perlahan ia kembali menangis. Bukan 
karena sakit pada luka-luka di tubuhnya, melainkan nasib 
Pita. Jika Jo saja mengalami hal tragis dan keji itu, 
bagaimana dengan Pita? Apa lagi beberapa bulan ini marak 
berita pembunuhan di sekolahnya. 


Zayn menggeleng seolah memahami maksud Jo. 
"Ini nggak mungkin. Ini nggak mungkin!!" 


"Hari sudah hampir pagi. Sebaiknya kita pulang," Ucap 
Farel. 


"Nggak! Saya harus mencari Pita. Dia belum pulang," Zayn 
menyanggah. 


"Jo, biar aku antar kamu pulang." Ujar Farel. 


Jo bergeming. Antara ragu dan ingin menjauh dari Farel 
sebab kata hatinya menghantui bahwa Farel milik Fara. Farel 
milik Fara. Farel, milik Fara. Seorang. 


"Biar saya yang mengantarnya pulang," Tukas Zayn pada 
akhirnya. 


la mengambil tangan Jo dan membawa gadis itu keluar 
gedung baru. Menyusuri koridor, menembus udara malam. 
Diikuti oleh Farel. 


Mereka berhenti di sebuah tempat remang di mana motor 
Zayn parkir. Zayn bersiap menghidupkan motornya seraya 
menggumam, "Satu misi berhasil ditemukan." 


Jo menatap nanar Zayn, "Bagaimana dengan Pita?" 


Tanpa menjawab, cowok itu duduk di jok depan dan 
memerintahkan Jo untuk duduk di belakangnya. 

Motor melaju. Meninggalkan Farel yang diam membisu 
hingga motor berpenumpang dua itu hilang ditelan malam. 
la tak dianggap oleh kekasihnya. 


aaa 


Pengakuan 


Bukannya pulang, justru Zayn mengantar Jo ke rumah sakit. 
Gadis itu diperiksa oleh dokter di sebuah ruangan dan Zayn 
menunggunya di luar. Teringat Pita, adiknya yang entah ada 
di mana. 


Semoga Kau menjaga adikku, Ya Allah ... 


Tanpa Zayn sadari seorang suster ke luar dari ruangan di 
mana Pita diperiksa lalu suster tersebut mendekatinya, 
"Maaf, permisi ..." 


Zayn tergagap, "Eh i-iya sus, bagaimana hasilnya?" 


"Luka di tangan adik Mas sangat dalam, jadi kami sarankan 
untuk dijahit. Selain itu luka tersebut juga sudah terinfeksi 
bakteri, maka dari itu saya minta persetujuan pihak 
keluarga ... Apakah adiknya bersedia untuk dijahit?" 


"Ooh mmm ... nanti saya tanya ke orang tua dulu ya, sus." 


"Oke Mas, ditunggu laporan secepatnya ya. Nanti temui 
saya di ruang transit." 


"Baik, sus." 


Suster tersebut melinggalkan Zayn. Bingung, cowok itu 
harus apa dan bagaimana. 
Jo! 


Zayn cepat-cepat memasuki ruangan di mana Jo terbaring. 
Ditatapnya gadis itu. Dengan lengan penuh luka dan 
sayatan dalam di tangannya. Zayn sendiri tidak tahu apa 
yang telah terjadi. Yang jelas jika melihat luka-luka di 


lengan belakang Jo, itu seperti luka seret. Zayn ingin 
menanyakan hal itu, namun sepertinya Jo trauma. 


"Boleh saya menelepon orang tua kamu?" 


Pelan, Jo menatap Zayn. Tatapan kosong. 

Zayn menghela napas. Setelah gadis itu memberikan 
ponselnya, Zayn meninggalkan Jo dan langsung melakukan 
panggilan ke nomor orang tua Jo. Namun tidak diangkat 
sebab Zayn ingat ini sudah lewat dari dini hari. Orang tua Jo 
pasti kelelahan setelah bekerja seharian penuh. 


Lagi-lagi Zayn merasa prihatin. Beruntung, orang tuanya 
bukanlah tipe orang yang selalu sibuk 24 jam sehingga 
mereka bisa memberikan kasih sayang tanpa batas pasa 
anak-anaknya. 


Sekali lagi, Zayn mencoba menghubungi nomor yang 
kiranya mampu terhubung dengan rumah Jo. Kali ini yang ia 
telepon adalah nomor rumah. Tersambung, namun tidak ada 
jawaban. 


Zayn menghela napas. la menyalakan ponselnya, 
terpampang jelas waktu sudah menunjukkan pukul 04.00 
WIB. Hampir subuh. 


Zayn kembali menghubungi nomor handphone Pita namun 
hasilnya sama. Entah kemana ia harus mencari. 


KKK 


Siang hari, di kediaman Pita. 


Sang ibunda Zayn sudah menampakkan wajah kusutnya. 
Perasaan haru dan sedih tak terbendung lagi. Terlebih Zayn 
yang belum pulang sejak semalaman. 


Pita ... kamu di mana nak? 


Sejak pagi wanita paruh baya itu mondar-mandir. Dari ke 
depan pembatas komplek, hingga mondar-mandir di dalam 
ruangan. Sedikit pun ia tidak mengabaikan rengekkan putra 
kecilnya meski hatinya resah. Hasilnya nihil. 


"Pa ... gimana kalau kita lapor ke polisi?" usul mama Pita. 


Lelaki paruh baya itu menghela napas, "Niatnya papa juga 
begitu, ma. Tapi kan belum ada 24 jam," 


Wanita tersebut semakin resah. Bagaimana pun ia tidak bisa 
menyembunyikan kesedihannya. Hingga akhirnya 
pandangan wanita tersebut teralihkan ke pelataran rumah. 
Suara motor Zayn memasuki area teras. Namun yang ia 
dapati Zayn seorang diri. Tidak ada seorang gadis yang 
biasa duduk di jok belakang. 


Sama seperti dirinya, wanita tersebut menangkap raut kusut 
pada roman putranya. 


"Assalamu'alaikum," Zayn memasuki rumah. 


Wanita itu menghambur kepada Zayn, "Bagaimana? 
Ketemu?" 


Zayn menghela napas, "Salam Zayn belum dijawab, bu." 


Wanita itu memejamkan matanya sejenak, menghirup udara 
dalam-dalam, "Wa'alaikumsalam," 


Lalu hening di antara mereka. Bola mata Ibunda Zayn 
menangkap bekas robekan di baju putranya. 


"Apa yang terjadi, Zayn?" 


Hening. Meski wanita itu seharusnya sudah tau jawabannya, 
namanya ditanya, Zayn harus menjawabnya. 


"Pita belum ketemu, bu." 
Wanita itu lemas. Menjatuhkan dirinya di sofa panjang. 


"Bagaimana ini pah ... Pita ilang ...." Rengeknya pada sang 
suami meski pria itu masih terlihat santai menghadap koran. 
Namun Zayn tahu. Sebenarnya sang Ayah juga resah. Tapi 
itulah kelebihan ayahnya. Tetap terlihat tenang walau 
keadaan tidak memungkinkan. 


"Zayn mau mandi dulu, bu." pamit cowok itu seraya 
melenggang ke ruang dalam. 


Zayn memasuki kamarnya. Melepas baju, menggantinya 
dengan selembar handuk. Lalu memasuki kamar mandi. 


Gemericik air mengalir dari shower membasahi kepala. Zayn 
membubuhkan shampo pada rambutnya. Buih putih 
menggembung. Lalu air dari shower kembali mengguyur 
tubuhnya. 


Zayn ingat. la meninggalkan Jo seorang diri di rumah sakit. 
Sebelumnya ia sudah berbicara melalui pesawat telepon 
kepada orang tua Jo bahwa anaknya di rumah sakit. 
Mendengar kabar bahwa orang tua Jo akan segera ke rumah 
sakit, Zayn bergegas pulang karena orang rumah pasti 
mengkhawatirkannya. Terlebih ibundanya. Lalu setelah 
mandi, Zayn berniat akan kembali mencari Pita. Namun satu 
kendala untuk Zayn. la tidak tahu siapa-siapa yang dekat 
dengan Pita selain Jo. 


Air dari shower dibiarkan mengalir begitu saja beriringan 
dengan buih-buih shampo dan sabun. Mandi siang ini terasa 
menyegarkan sekaligus meresahkan. Entah kenapa Zayn 


merasa tidak tenang karena terbayang gedoran pintu 
sekaligus isak tangis semalam. 


Air masih mengalir, Zayn mengacak rambutnya. Namun 
gedoran itu semakin nyata terdengar. la jadi tidak tenang. 
Bukan hanya gedoran saja, kali ini diiringi teriakan. Teriakan 
itu teramat nyata. Entah dari mana asalnya, Zayn masih 
membiarkan air shower membasahi tubuhnya. Lagi-lagi 
teriakan itu terdengar sangat dekat. 


Zayn mematikan showernya. 
Dok!! Dok!! Dok!! 
"Zayn!!" 


Cowok itu mengernyitkan dahi. Seperti suara ibunya yang 
berteriak. Tapi ... 


Aah, mungkin karena aku terlalu capek. Jadi kebayang 
suara-suara nggak jelas. 


Zayn kembali menyalakan showernya. Namun suara itu 
kembali terdengar. Akhirnya, ia mematikan kembali shower 
tersebut. Dengan saksama, ia dengarkan suara itu. 


Ibu?? Ibu teriak-teriak? Ada apa? 
Dok!! Dok!! Dok!! 

"Zaaayyynnn ...!!!" 

"Iya bu! Sebentar!!" 


Dari dalam, Zayn ambil langkah seribu mengenakan kaos 
dan celana pendek. Lalu dibukanya pintu kamar mandi. 


"Zaayynn ... Adikmu, Pita ..." 


"Pita udah pulang, bu? Alhamdulillah ...." sahut Zayn penuh 
kelegaan. 


Namun wajah sang ibu menyiratkan kesedihan. 
"Ada apa?" tanya Zayn demikian. 


"Pita ...." belum selesai ibu melanjutkan ucapannya, tiba- 
tiba ia pingsan. Zayn gelagapan. Untung dengan sigap ia 
menangkap ibunya. 


Setelah dibawa ke tempat tidur, Zayn bergegas keluar. 
Pemandangan tak biasa mengejutkannya. Keadaan di 
pelataran rumah telah ramai, banyak orang berkerumun. 
Terlebih dengan beberapa orang yang membawa kamera. 


Zayn terpaku pada kantong orange besar yang memasuki 
rumahnya. Yang jelas kantong itu adalah kantong yang 
biasa untuk tempat jenazah. Bau busuk menguar. Entah bau 
itu karena bau mayat yang ada di dalamnya atau karena 
bau kantong itu sendiri. 


Seketika jantung Zayn berdebar. Anggota keluarganya yang 
sejak kemarin menjadi pencarian hanyalah Pita. Tidak ada 
orang lain selain gadis itu. 


Itu artinya ... 
Tidak! Ini tidak mungkin!! 


Zayn menggelengkan kepalanya. Bahkan karena ia tidak 
percaya, ia mengucek kedua matanya hingga mencubit 
kulitnya sendiri. Terasa sakit. Masih tidak percaya, Zayn 
meyakinkan dirinya bahwa ia sedang di alam lain. Bukan di 
alam nyata tempatnya hidup. Namun seorang polisi 
menghampiri ayahnya guna melaporkan kejadian yang 
sesungguhnya. 


Kemudian Zayn sadar bahwa ini semua adalah nyata. Kaki 
tangannya lemas tak berdaya. la bersimpuh di hadapan 
kantong orange tersebut. Air matanya tak terbendungkan 
lagi, dan ia berteriak sejadi-jadinya. 


"Tidaaaaakkk!!!" 


KKK 


Lima hari kemudian ... 


Jo tidak mengalami luka seserius para mayat yang tubuhnya 
terpisah-pisah. Hari ini, meskipun tangannya masih dibalut 
perban luka jahit, Jo tetap berangkat ke sekolah. Luka-luka 
di kaki tangannya pun sudah mulai mengering. Jadi ia tidak 
perlu khawatir soal infeksi. 


Ada hal lain yang Jo khawatirkan. Soal teman-teman 
sekelasnya yang menjadi pendiam. Tentu ia tidak tahu 
penyebab mereka menjadi pemurung seperti hari pertama 
mereka kehilangan Sarip. Ditanya pun, tidak ada yang 
memberi tahu alasannya. 


"Aku bersyukur kamu selamat dari tragedi maut yang 
menimpamu, Jo." Ucap Hani. 


Jo terperangah. 

Iragedi maut? 

la benar-benar tidak tahu apa itu tragedi maut. 

"Selamat ya, Tuhan masih melindungi kamu." Ucapnya lagi. 


Jo benar-benar bingung. Apa lagi ia tidak sempat mengucap 
sepatah kata pun terhadap Hani. 


Jo ingat! Pita. Pasti Pita akan memberi tahunya jika ia 
bertanya pada gadis itu. 


Makanya Jo menunggu Pita hingga bel masuk berbunyi. Tapi 
yang ada gadis itu malah tak kunjung datang. Jo heran. 
Begitu banyak pertanyaan dibenaknya setelah ia tidak 
masuk sekolah selama beberapa hari. Terlebih teman-teman 
sekelasnya yang berubah menjadi pemurung. Selain itu ia 
juga heran dengan Pita. Entah sejak kapan Pita jadi 
pembolos. Masalahnya, dari pertama Jo tidak masuk sekolah, 
ternyata Pita juga tidak masuk sekolah. Informasi ini Jo 
peroleh dari buku absensi. Jadi di kolom absensi itu, tidak 
ada keterangan Izin, Alpha, atau Sakit untuk Pita, yang ada 
malah kosong. 


Sebenarnya teman-teman Pita ini lagi ngapain sih? Mereka 
tampak menyembunyikan sesuatu. Dari Jo tentunya. 


kakak 


Esok hari, Rumah Sakit. 


Di ruang serba putih itu Sarah berbenah beberapa pakaian 
yang kemudian dimasukkannya ke dalam tas gendong 
berukuran besar. 


Ada seorang laki-laki berusia 20-an. la sedang melipat 
lengan kemejanya sambil mematut diri di depan cermin. 
Selain itu ia juga memakaikan poomed pada rambutnya. 


"Bagaimana? Udah oke belum?" tanya laki-laki tersebut. 


Sarah menoleh. Bibirnya mengulaskan senyuman lalu ia 
kembali sibuk memasukkan beberapa pakaian. 


"Udah aku bilang, dari lahir kakak memang ditakdirkan 
untuk tampil oke. Jadi jangan nanya lagi." 


Laki-laki itu masih mematut diri. 


Sesekali Sarah mencuri pandang dengan ekor matanya. 

Ada kebahagiaan tersendiri saat melihat ulasan senyuman 
itu. Di sisi lain Sarah merasa tidak tenang atas perbuatan 
yang ia lakukan. Beberapa hari yang lalu. 


"Kakak tunggu di luar ya," Laki-laki itu berangsur keluar 
ruangan. 


Reflek, Sarah mengejarnya, "Hei kak!" 


Laki-laki itu tidak menoleh. Sarah harus kembali 
meneriakkan namanya, "Kak Leo! Tunggu!!" 


Leo pun menoleh. 


"Jangan terlalu banyak gerak! Bekas jahitannya belum 
kering." 


Terlepas dari aturan main ayahnya, Dokter Haris, kali ini Leo 
merasa harus kembali dihadapkan oleh adiknya yang 
cerewet dan sok ngatur. 


"Tapi itu semua aku lakukan karena aku sayang dia," tutur 
Sarah kepada Jo ketika mereka berjumpa. 


Siang tadi, Jo menemui Sarah. Entahlah, yang Jo dapat 
hanyalah alamat rumah sakit dan akhirnya Jo 
memberanikan diri ke sana. la menanyakan keberadaan 
Pita. Namun yang ada Sarah justru membongkar rahasia 
besarnya yang menyangkut harga diri dan masa depannya. 
Di sisi lain Jo bahagia karena ia bisa melihat sosok yang 
amat Pita idamkan. Leo. Toh, Jo tau itu Leo karena Sarah 
paham betul dengan kisah yang sedang dilalui Leo dan Pita. 
Maka dari itu ia sekalian memperkenalkan Leo kepada Jo. 


Selepas ini, Jo berjanji akan mempertemukan keduanya (Leo 
dan Pita). 


Kini, dua gadis itu duduk di sebuah bangku taman. Sambil 
mengawasi Leo yang mulai sehat bugar dan ceria. Ya, laki- 
laki itu sedang bercengkrama ramah dengan pasien-pasien 
yang juga sedang ada di taman. Namun di sisi yang 
berbeda. 


"Aku mau minta maaf sama kamu," tutur Sarah. 
Jo terhenyak seraya membatin, minta maaf? Kenapa? 


"Aku masuk ke dalam daftar orang-orang yang melakukan 
pembunuhan berencana." Tutur Sarah. Hening sejenak, 
namun yang ada Jo malah tergelak. 


"Bentar ... Bentar. Aku nanyain Pita, bukan tentang 
pembunuhan berencana. Hahaha." 


"Aku serius." Kali ini Jo mendengar nada suara Sarah 
berbeda. Akhirnya ia diam. Membiarkan Sarah berceloteh 
tentang khayalannya (menurut Jo). 


Sarah mengambil ponselnya dari saku. Dia mengetikkan 
sesuatu pada aplikasi youtube. Selang dua menit kemudian, 
ia menyerahkan ponselnya kepada Jo dalam posisi 
landscape. Jo bingung. Namun ia tetap menerimanya. 


Layar ponsel menampilkan suatu berita yang ditayangkan 
beberapa hari lalu. Berita pembunuhan tentang mayat 
ketiga dari sekolah mereka. Jo terkejut bukan main. Pasalnya 
ia benar-benar tidak tahu informasi terbaru yang 
menyangkut sekolahnya. 


Lalu Jo melihat cuplikan seorang laki-laki bertubuh tinggi 
tegap berstelan jas putih dengan kedua tangan diborgol dan 


tubuhnya digiring polisi. Kali ini Jo menganga. 


"Aku pernah lihat orang ini! Dia pernah ke sekolah kita!" Jo 
begitu antusias sambil sesekali menolehkan pandangannya 
pada Sarah. 


"Astaghfirullahal'adziim ... Jadi selama ini dia pelakunya? 
Jahat bener. Buat apa ya dapet jabatan tinggi-tinggi tapi 
ternyata menjatuhkan harga dirinya sendiri," Tutur Jo. 
Setelah tayangannya selesai, Jo menyerahkan ponsel itu 
kepada pemiliknya. 


"Oh iya Jo, Namanya adalah Dokter Haris. Dokter Haris ini 
sebenarnya nggak punya anak. Jadi ia dan almarhumah 
istrinya -ketika masih hidup- mengadopsi anak perempuan 
dari panti asuhan. Kabarnya, pada saat itu, mereka sangat 
ingin punya anak laki-laki dan perempuan. Akhirnya mereka 
mengadopsi anak laki-laki dan perempuan dari panti yang 
sama. Namun sayangnya ketika beranjak usia tujuh belas 
tahun, anak laki-laki tersebut mengalami kecelakaan hingga 
membuatnya harus menjalani operasi di kepalanya. Dia 
hampir meninggal waktu itu kalau tidak menjalani operasi. 
Tapi kalau menjalani operasi, dia akan kehilangan sebagian 
memorinya. Saking sayangnya Dokter Haris kepada 
putranya, dia rela lakukan apa saja. Termasuk membunuh 
banyak teman-teman kita supaya mendapatkan ginjal yang 
pas untuk putranya." 


"Tapi kan nggak harus ngebunuh juga kali. Kalo disebar 
luaskan bahwa dokter Haris butuh donor ginjal pasti ada 
yang mau donor, kan? Kalo gitu kenapa harus membunuh?" 


"Udah, Jo. Dia udah nyebarin info ini. Tapi nggak ada yang 
donor. Dan kalaupun ada, pasti sangat lama. Itu nggak 
cukup untuk menunggu putranya bertahan hidup." 


"Oke ... Oke. Lanjut." Perintah Jo. 


Sarah menghirup udara dalam-dalam, berganti memandang 
Leo, "Kata dokter Agung, sohibnya dokter Haris, Penyakit 
ginjal dari putra dokter Haris adalah kelainan pasca operasi 
otaknya berlangsung." 


Jo mengangguk-angguk. Lalu dia menyadari sesuatu, "Kok 
kamu tau banyak soal Dokter Haris?" 


Beberapa detik lamanya Sarah mengabaikan pertanyaan Jo. 
Dan itu cukup lama untuk Jo menunggu. 


"Dan kamu mau tau siapa nama anak dari dokter Haris?" 
tanya Sarah pada akhirnya. 


Jo merubah posisi duduknya menjadi serius, "Siapa?" 
"Sarah dan Leo." 


Hening. Jo bingung. Benar-benar tidak mengerti. Sarah yang 
dimaksudkan di sini adalah orang yang memiliki nama sama 
dengan orang yang sedang bercakap-cakap dengannya, 
bukan? Lalu nama Leo yang baru saja disebutkan hanyalah 
suatu kebetulan saja bukan? 


"Mereka adalah aku dan kak Leo." Tutur Sarah. 


Jo masih tidak percaya. la memaku diri di hadapan lawan 
bicaranya seraya mencerna baik-baik kalimat yang baru saja 
didengarnya. Tentu ia tidak sedang salah dengar, bukan? 


Jo ternganga. Selang beberapa detik kemudian matanya 
berkaca-kaca tidak menyangka. Bukan hanya itu. Pasalnya, 
korbannya adalah teman-teman tercinta. 


"Dan soal Pita ... dia udah tenang di alam sana." Ungkap 
Sarah. 


Sontak Jo melempar tatapan tajam pada lawan bicaranya, 
"Jaga ucapan kamu, Sarah! Harusnya kamu bicara yang 
baik-baik! Bukan mendoakan yang seperti itu!" 


"Aku serius, Jo!" 


Air mata Jo tak terbendungkan lagi. Seketika ia menjadi 
benci dan menatap keji seorang Sarah. Sarah sadar. Ia 
pantas mendapat perlakuan seperti ini. Kini, Jo 
mengguncang tubuh Sarah dengan cara meremas pundak 
gadis itu. Sarah hanya bisa memejamkan matanya. la turut 
menitikkan air mata. 


"Aku nggak nyangka kamu sejahat itu. Setan mana yang 
merasuki tubuh kamu, Sarah?!" 


"Kamu yang aku kira teman baik Pita, tapi ternyata aku 
salah menilai kamu! Bahkan kamu lebih bahaya dari 
buaya!" Lanjut Jo. 


"Ya, aku memang lebih bahaya dari buaya." Jawab Sarah. 
PLAK!! 
Jo mendaratkan sebuah tamparan ke pipi Sarah. 


"Tampar aku, Jo! Lebih banyak kalau perlu! Aku memang 
pantas menerima ini! Setelah ini kalau mau kamu boleh 
bunuh aku! Karena kamu tidak tahu. Aku hampir membunuh 
kamu! Bersama Fara. Kau tau Fara bukan? Dia sakit hati 
gara-gara kamu! Dan aku? Aku sakit hati gara-gara sahabat 
kamu!" Terang Sarah. 


"Aku sama Kak Leo bukan kakak beradik kandung. Aku 
terlanjur suka sama dia! Tapi semenjak ada Pita ..." 


FLASHBACK ON 


Tugas-tugas menumpuk, memaksakan Pita harus pulang 
terlambat. Bahkan sangat terlambat. Hanya dia dan Sarah 
pengurus aktif ekstrakulikuler bela diri di sekolahnya selain 
siswa lain. Entah kenapa tidak ada yang berkenan 
menggantikan posisi Pita. Dan mungkin baru akan berakhir 
setelah ia lulus dari sana. 


Tampak di sebuah ruangan 3 perempat dari ruang kelas, 
Sarah dan Pita bekerja. Pita sangat sibuk menghadap 
komputer, sementara Sarah juga sibuk dengan ponselnya. 


"Pit, aku ... ke toilet dulu," pamitnya. 


"Sendirian?" sejenak Pita mengalihkan pandang dari 
komputernya, tersirat keraguan di sana. Pasalnya, Sarah 
bukan sosok pemberani yang mampu pergi seorang diri. Apa 
lagi dalam keadaan sepi. 


"Iya," 
"Yakin nggak mau ditemenin?" 


"Iya, Pita ... Tenang aja. Aku udah jadi pemberani, kok." 
Jawabnya. 


Pita menghela napas lega. Meski sedikit ragu, sebenarnya ia 
amat bersyukur atas pengakuan Sarah. Itu artinya, dia ada 
kemajuan untuk menepis ketakutan. 


KKK 


Keadaan sekolah telah sepi. Sambil mengetik di ponselnya, 
Sarah terus melaju di koridor sekolah. Tau-tau jantungnya 
berdegup kencang sementara ketakutan menjalar. la 
mengedarkan pandang ke kanan kiri, guna memastikan 
keadaan aman. Tidak ada lagi hal yang ia takutkan selain 
siluet dedaunan yang melambai seperti ingin mencekiknya. 


Kalau pun ia bertemu dengan kuntilanak, baginya itu jauh 
lebih baik dari pada dihalusinasikan oleh siluet penuh 
misteri. Seketika angin berhembus membangkitkan bulu 
kuduknya. 


SHRINK!! 


Tak tau dari mana asalnya, benda tajam mengkilat telah 
teronggok di hadapan mukanya. Tenggorokannya tercelat. 
Tubuh Sarah bergetar hebat. 


"Jangan teriak!" Ancamnya. 


Sosok hitam tak terlihat wajahnya itu menautkan tangan 
kirinya di leher Sarah dengan tangan kanan memegang 
pedang. la membawa Sarah. Ke sebuah ruangan. 


Sarah kesulitan bernapas dan pita suaranya mati. Ia tak bisa 
berkata-kata menyaksikan benda tajam menyanksi dirinya. 
Sedikit saja ia bergerak, pedang panjang itu mampu 
merobek kulit mukanya, bahkan memutus urat lehernya. 


"S-siapa kamuh?!" Sekuat tenaga setelah Sarah di lempar ke 
tembok, ia mencoba bicara. 


Tak ada jawaban. 
Tak berselang lama kemudian, lampu di ruangan itu 
menyala. Mengejutkan dirinya. 


"Gila! Aku hampir mati!" Geram Sarah begitu melihat sosok 
tersebut. Fara. 


"Hahaha!! Gimana? Udah pantes belum?" tanyanya. 
"Tau ah!" Kesal Sarah. 


"Oh iya, gue udah nangkep mangsa satu." Ujarnya. 


"Mangsa apaan?? Target kamu masih di lantai dua." Elak 
Sarah. 


"Ck! Beda! Lo pasti kenal dia. Dan lo harus ikut gue." 
"Ogah!" 


"Lo harus liat, Sarah! Cepet ikut gue!" Fara menarik tangan 
Sarah. Dengan malas, gadis itu menuruti kemauan Fara 
yang membawanya ke sisi jendela gedung baru. 


Sarah melihat Jo di sana. Gadis itu diikat pada bangku dan 
mulutnya disumpal kain. Terdapat luka di kaki tangannya 
yang sama persis dengan luka yang Sarah lihat pada Jo di 
hari ini. Dan ia terkejut ketika darah segar mengalir dari 
tangan kiri Jo. 


Plak! 


"Aarrgh!! Gila! Seenak jidat lo tampol tangan gue! Dikira 
nggak sakit?" desis Fara seraya mengusap-usap tangannya. 


"Kenapa kamu bawa-bawa Jo?? Dia nggak terlibat!" Geram 
Sarah. 


Fara menempelkan telunjuknya ke bibir, "Lo bisa nggak sih 
jangan berisik? Biarin dia urusan gue! Urusan gue sama lo, 
baru temen lo itu!" 


"Tapi ... Tapi kamu keterlaluan Fara! Kamu melukai Jo! A-aku 
nggak habis pikir bagaimana bisa Kak Leo suka sama 
perempuan seperti kamu?" Ujar Sarah tak percaya. Fara 
tertawa. 


"Kamu jahat! Biadab! Kak Leo salah memilih kamu!" Dan 
Fara kembali tertawa. 


"Udahlah, lo baru tau kalo gue ini jahat? Gue emang jahat, 
Saraaahh. Gue emang biadab. Dan semua ini gara-gara Jo 
itu!" 


Sarah mendesis kesal. Seketika tatapan Jo beralih ke arah 
jendela. Fara dan Sarah merundukkan tubuhnya. 


"Mending lo diem dan jangan berisik atau kalo nggak kita 
bakal ketauan!" Tukas Fara. 


KKK 


Senja menukik tak menyisakan cahaya temaram. Perasaan 
Pita menjadi tidak enak, seketika ia teringat seseorang. 
Sarah. 

Sudah setengah jam lamanya Sarah tak kunjung kembali. 
Mengingat dua mayat yang masuk televisi, bulu kuduk Pita 
berdiri. 

la menarik napas. Menghembuskannya, menariknya, dan 
menghembuskannya kembali. 


"Tidak! Ini tidak mungkin. Sarah pasti baik-baik aja." 
Gumamnya mencoba meyakinkan diri. 


Lalu dia bangkit dari duduknya dan meninggalkan 
pekerjaannya. Mencari Sarah. 


FLASHBACK OFF 


Belum selesai Sarah bercerita, dua orang polisi menghampiri 
Jo dan Sarah. Entah dari mana datangnya mereka, tau-tau 
mereka membawa paksa Sarah dan Leo yang melihat hal itu 
dari kejauhan, tidak terima. la yang tidak tahu apa-apa 
bergegas menghampiri Sarah dan hendak melepaskan 
adiknya dari cengkraman polisi. Naasnya, polisi mendorong 
Leo untuk menjauhi Sarah dan tanpa Leo sadari bekas 


jahitannya yang belum mengering terkena dorongan 
tersebut. 


Leo tak berdaya. Jatuh menahan sakit pada perutnya dan ia 
tak bisa berbuat apa-apa ketika melihat adiknya dibawa 
oleh polisi. 


Selesai 


